

भारतीय ज्ञानपीठ का शी

सोवर्ण

श्री सुमित्रानंदन पंत



भारताय ज्ञान पीठ • का शी

ज्ञानपीठ लोकोदय-यन्थमाला-सम्पादक ऋौर नियामक श्रीलच्मीर्-नद्र जैन एम० ए०

र्मकाशक मंत्रो, भारतीय ज्ञानपीठ् दुर्गाकुराड रोड, वाराणसी

प्रथम संस्करण १९५७ ई० मूल्य ढाई रुपये

मुद्रक बाबूलाल जैन फागुल्ल सन्मति मुद्रस्पालय दुर्गाकुराड रोड, वारासासी बंधुवर श्री रामचंद्र टंडन को सप्रेम

सौवर्ण के अंतर्गत मेरे दो काव्य रूपक संगृहीत हैं, जो अपने संक्षिप्त रूपमें आकाशवाणीसे प्रसारित हो चुके हैं। 'सौवर्ण' का रचना काल मार्च १६४४ है और 'स्वप्न और सत्य' का नवंबर १६५२।

१८० बी०, स्टेनली रोड, **सुमित्रानंदन पंत** इलाहाबाद } **सुमित्रानंदन पंत**

सौवर्ण

सोवर्ण

[संक्रमण कालीन मानव मूल्यों के विकास का प्रतीक रूपक]

स्वर्दूत स्वर्दूती देव देवी कवि सौवर्ण अन्य स्रो पुरुष स्वर

| युगांतर सूचक वादित्र संगीत |

[डीमरु ध्वनि के साथ नेपथ्य से उद्घोष]

पृष्ठभूमि में शोभित मौन हिमादि श्रेणियाँ विश्व सांस्कृतिक संचय सी स्थित शुभ्र सनातन.— दिग् विराट् यह दृश्य योग्य अमरों के निश्चय!

पारक्रमा कर रह दवगण घरा शिखर का, अर्ध अगोचर, जगमग छा<u>यात्</u>प में भृषित : श्लक्ष्ण मधुर कंठों से गाते दिव्य वंदना नव्य युगांतर का मनमें संकेत पा रहस!

गंख घंट वीणा मृदंग गंधर्व बजाते, किन्निरयों के सँग किन्नर करते नीराजन : प्रथम सुनें मंगल स्तव अंबर पथ में गुंजित. श्रवण करें फिर अमरों का गोपन संभाषण!

[शंख घंट वीणा मृदंग आदि का उल्लिसित घोष]

दिवताओं द्वारा स्तवन

जय हिमाद्रि, जय हे !

जयित, स्वर्ग भाल अमर, जयित, विश्व हृदय शिखर, जयित, सत्य शिव सुंदर, शाश्वत अक्षय है !

पुण्य सेतु, देव निलय, संस्कृति के शुचि संचय, श्रद्धा सोपान अभय, शुश्र शांतिमय हे!

धरा चेतना निखार, जन मन के ज्योति ज्वार, संयम तप मुक्ति द्वार चिर मंगलमय हे !

विश्वहास, क्रम विकास, उर में करते विलास, कोटि सजन प्रलय लास सुख दुख अभिनय, हे! पावन सुर वारि निखर उर में स्वर्णिम रव भर भू रज रखते उर्वर, जड़ चित् परिणय हे !

केवल, भास्वर, अमेय, ध्यानावस्थित अजेय, जीवन के चरम ध्येय चिन्मय, तन्मय हे !

हरित अविन भरित अंक, रहस कलामय मयंक, काल व्याल से निशंक मृत्युंजय, जय हे!

उदित कौन परम रुक्ष्य मनश्चक्षु के समक्ष ? ऊर्ध्व प्राण मौन वक्ष, सुर नर विस्मय हें!

[स्तवन के उपरांत देवगणों का संवाद]

देव

निमृत याम यह मध्य निशा का, गुद्ध तमसम्य, गहन अचेतन मन सा, रहस मौन से मुखरित,— मृत निशा ही देव जागरण की बेली भी! अतल मूक भय नीचे, ऊपर नीरव विस्मय, महा प्रकृति विश्राम कर रही स्वम-कक्ष में,— रज सत तम हों लीन आत्म-विस्मृति के पट में! कैसा निविड़ तिमिर छाया यह, महा दिशा के केशजाल-सा महाकाल के वक्षःस्थल पर गाड़ लालसाओं के आवर्तों में लहरा,— सजन हर्ष के प्रीति पाश में बँधे हुए दो! दिव्य तमस यह दिव्य विभा में होगा वितरित दीपित कर भय विस्मय को आशा प्रतीति से!

देवी

शुक्ल पक्ष : नवमी के शिश का सौम्य पार्श्व मुख मौन मधुरिमा, आभिजात्य गरिमा में मंडित, नीरव सम्मोहन बरसाता अंतरिक्ष से अंधकार के निखिल जगत का केन्द्र बिन्दु बन,— अंतर्मन के शांत मुकुर सा चिर तेजोमय! हिम शिखरों पर प्रतिध्वनित शत रजत रिमयाँ आत्म चिकत आभाओं में प्रतिफिलित हो रहीं दीम प्रेरणाओं सी, निःस्वर उन्मेषों सी,— कॅप उठतीं हों कोटि तड़ित् हषीतिरेक सूं! स्वतः स्फुरित जल उठतीं जगमग वन ओषियाँ विना पॅस्वड़ियों के पुष्पों सी शत वर्णों में, इंद्रधनुष-पंसों में उड़ कर स्वप्न दूत नव विचरण करते अंतरचेतन मनोभूमि में,— अद्भुत वातावरण उपस्थित रहम सुजन का!

देव

पतझर मथु का संधिकोल यह : झर झर पड़ते पीले पत्रों के मर्मर क्षण, उर कंदन—से, प्राण वायु का मलय स्पर्श पा; गत स्मृतियों के जीर्ण भार से हृदय मुक्त कर; मूक घरा के उपचेतन में गोपन अस्फुट पद चापों से मौन प्रतीक्षा, आशा का संगीत वहन कर !— निर्जन वन में गूँज उठी लय सृजन व्यथा की ! रजत कुहासे में लिपटीं कलियों की स्वर्णिम अर्घ खुली पलकें हँस उठतीं स्वप्न जगत में ; नाम हीन सौरम में डूब गया दिगंत मन ! अंतरचेतन सृक्ष्म भुवन हो रहे पल्लवित, निकट संक्रमण-वेला मू मानस विकास की !

देवी

अधिमानस का शैंछ खड़ा जाज़्बल्य, स्वप्न स्मिव, यह काय चैतन्य का अजर : अंतर्भन का सार तत्व : मानव संस्कृति का अमर दाय-धन ! जिसके शिखरों पर ऊर्ध्वाकाशों से झर झर शत शत रत्न छटाएँ छहरातीं प्रकाश की, जन्म अभी छे सका नहीं जो मनोगुहा में ! जन के अंतर्जीवन का इतिहास अछौकिक पुंजीभृत हुआ इसमें, युग युग में विकसित,— सूक्ष्म जगत के सोपानों में उठ अंतर्भुख !

देव

आज नवल चेतना शक्तियाँ जन्म ग्रहण कर ज्योति प्रीति सुषमा की स्वर्णिम निर्झिरिणी सी नव स्वर लय गति में निःस्वर नृपुर झंकृत कर रिश्म स्फुरित अंतर्नभ से अवतरित हो रहीं ध्यान मौन इस तपोभूमि के रजत व्योम में !—— जन श्रद्धा विश्वास, चेतना की साँसों-से जहाँ सत्य-परिणीत पार्वती परमेश्वर-से!

देवी

कोटि लक्ष युग बीत गये, जब निस्तल जल से ज्योति स्तंभ सा निखरा था चैतन्य लोक यह, शनैः शनैः उठ, ऊर्ध्व भाल पर धारण कर निज
र् व शिश तारा जटित मुकुट स्मित आत्मतेज का!
सामतों, सम्राटों, धिनिकों के युग में बूह
विकसित होता रहा गुह्य अंतःस्थ कूट यह,
मर्म गुंजरित इसकी प्राणों की द्रोणी में
जीवन वैभव रहा झूलता नव शोभा में!

देव

नया सांस्कृतिक वृत्त उदित हो रहा क्षितिज में मानव जीवन मन का नव रूपांतर करने, नव संगति में सँजो परिस्थितियों की मू को, नवल संगति में सँजो परिस्थितियों की मू को, नवल संगुलन भर बहिरंतर के यथार्थ में! नवमी का मणि कलश, पूर्ण चैतन्य सुधा से, स्वप्न द्वित राका बरसाएगा भविष्य की, देव दृष्टि अतिक्रम कर चुकी मनुज के मन को, सिक्रय फिर से दिव्य चेतना, नव्य संचरण गुहा बद्ध ज्योतिर्निर्झर सा युग-सचेष्ट अब, जन मू को मज्जित करने जीवन शोभा में! देखो, वह, स्वर्दूत उतरते स्वप्न पंख स्मित, आओ, हम विश्राम करें प्यानावस्थित हो!

[देवां का अंतर्थान होना: स्वर्दूतों का प्रवेश]

स्वदूती

ओ नमचर, ओ खेचर, क्या स्वप्नों में जापून् भाष पंख थक गए तुम्हारे ? कहाँ छिपे हो ?

स्वदूत

मैं हूँ तो, खेचरी, क्या कहूँ, इन अमरों का नित नव वैभव देख, दृष्टि अपलक रह जाती! बरस रही स्वप्नों की जगमग नीरव शोभा स्वर्णिम पंखड़ियों में झर झर अंतर्नभ से, चिकत रह गए लोचन क्षण भर ज्योति मूढ़ हो!

[प्रसन्न वाद्य संगीत]

यह अमरों का पुण्य धाम, गोपन कीड़ा स्थल, सूक्ष्म चेतना, सजन शक्तियों के प्रतीक जो : आज अतंद्रित मनः स्वर्ग के वासी सुरगण तपोभूमि में हिमवत् की समवेत हो रहे, कल्पांतर का रहस समय सन्निकट जानकर,—हम जिनके नव युग के प्रतिनिधि अग्रद्त हैं!

स्वदूती

रहने दो इन प्रतिक्रियाबादी देवों को, मूल मनुज को स्वप्न पलायन सिखलाते जो ! आओ, हम मू अमण करें स्मित लाया पथ से, जन युग की नव परिणति देखें मनुज लोक में !

स्वदूत

क्या ये पौराणिक प्रयोग अब भी संभव हैं ? स्वर्दूती

सव कुछ संभव है प्रगल्भ कल्पना के लिए, जो विद्युत् गति से, अणु जब से बेगवती है! नए प्रयोगों का यह वैज्ञानिक युग जग में, वायुयान से उड़ इस युग का भौतिक मानव देवयान में विचरण करता अब, अंबर के मंथित उर को विद्युत् पंखों से विदीर्ण कर!

[शंखव्विन और मंत्रोच्चार]

वह देखो, स्मित अधित्यका अंतर्मानस की, त्रम्धियों के पावन आश्रम सी, मौन ध्यान-रत: नीवारों के देर छंगे नीरव चिन्तन-से, छटके धुछे कषाय, साधना विरस चित्त-से; छिपे पुते तृण प्रांगण सुथरे सात्त्विक मन-से यज्ञ धूम, मंत्रोच्चारों से छगते धूमिछ! विचरण करते यहाँ मृगों के छौने अब भी निज अबोध विस्मित चितवन से देख जगत को; सींघों के सहछा मुनियों के समाधिस्थ तज ! यहाँ आत्म-द्रष्टा तापस बैठे निर्जन में पद्मासन स्थित, केन्द्रित हग नासाम भाग में,

आरोहण कर रहे ऊर्ध्व श्रेणियाँ मनस की प्राणों की सतरँग छायाएँ छील कर निखिल, तन्म्रय, विश्व विरत, अखैंड ब्रह्मांड सत्य की बौने-सा अंगुष्ठ मात्र पा, आप्त काम मन!

स्वदूत

बौने-सा अंगुष्ठ मात्र ? यह बिडंबना है मानव मन की निश्चय, जो अति भाव प्रवण हो, घट को सागर में मिज्जित करने के बदले सागर को बाँधना चाहता सीमित घट में! अखिल व्याप्त सत्ता के सिक्तय अमर सत्य को आत्म रूप में परिणत कर निष्क्रिय साक्षीवत्! हाय, असंभव को संभव करने की निष्फल चेष्टा में वह इंद्रजाल रचता जाता नव!

स्वदूती

वह देखों, वह भू जीवन की घाटी नृतन, अंधकार था जहाँ घोर, विद्युत् प्रकाश से जगमग अब वह लगती नव नक्षत्र लोक सी! यहाँ मनस्वी मानव अथक निरीक्षण पथ से उद्धाटित कर मूक प्रकृति के रहस वक्ष को, भूत प्रकृति के गहन रहस्यों को अधिकृत कर जुटा रहे मानव भावी के उपादान नव!

किन्तु मृत्यु के दारुण पंखों की छायाएँ उद्गहें त्रस्त कर रहीं, स्वेद से सिंचित उनके रचना-श्रम को छीन, अमृत को बदल गरल में ! आज नाश की मुद्दी में बंदी विवश सृजन!

स्वदूत

कहीं नितांत कमी है इस वैज्ञानिक युग में ! एक ओर है महत् मनुज का रचना संचय, और दूसरी ओर बृहत् खाई अभाव की मध्य युगों के अभिशापों से भरी भयानक इदि रीति शोषण के कर्दम का मुँह बाये,— मानवता के उर में पड़ी घृणित दरार सी! अभी बद्छना मानव को भीतर बाहर से अतिकम कर अपनी सीमाओं के संकट को!

स्वदूत

वह देखो, समतल प्रसार फैला हग सम्मुख जहाँ क्षुच्ध जन-प्राम, नगर, गृह, हर्म्य, राजपथ मृण्मय प्रतिमानों-से बिखरे विगत युगों के, उपचेतन के मान-चित्र-से अस्तव्यस्त जो : मनुज सभ्यता की चापों से ध्वनित अविन पर ज्यों मिटते पदचिह्न शेष हों काल पथिक के ! बहु देशों में खंडित रुद्ध घरा का मानस आज पृणित स्पर्धाओं, स्वार्थों से आतंकित,— घनीमूत होती विनाश की भीषण छाया जन मू के मुख पर विषाद नैराश्य से भर्गु ! मूँडरा रहे विहंग भीम घृमांक क्षितिज में, लगता हरित प्रसार सिन्धु सा आंदोलित अब, आवेशों से उद्वेलित उद्भांत नागरिक, नव्य युगांतर का आवाहन करते मू पर !

[गीत]

पुरुष स्वर

एक वृत्त हुआ शेष, वृत्त शेष, वृत्त शेष! जन मन में ममेर भर नव युग करता प्रवेश वृत्त शेष!

स्त्री स्वर

युग विवर्त प्रहर बोर छाया तम ओर छोर, दूर अभी दूर भोर दिक् कंपित भू प्रदेश! दुत्त शेष!

पुरुष स्वर

पावक का लोक अमर आकुल करता अंतर, मृत्यु धूम रहा घहर गरजता क्षितिज अशेष! वृत्त शेष!

स्त्री स्वर

निद्रा से क्लांत नयन स्मृतियों से उपचेतन, मानस में युग स्पंदन प्राणों में नवोन्मेष! वृत्त शेष!

पुरुष स्वर

सिहर रहे सूक्ष्म भुवन जीवन रज नव चेतन, धरते नव स्वप्न चरण मिटने को दैन्य क्लेश! वृत्त शेष!

[संगीत ध्वनियाँ घीरे-घीरे लय होती हैं: नागरिकों का संवाद] २

एक पुरुष

क्रांति, विष्ठवों, म् युद्धों, गृह संघर्षां से क्ररत, क्षुच्य, युग-आंदोलित अब घरा चेतना, भूमि कंप शत दौड़ रहे हों मू मानस में! कैसा दारुण युग आया निर्मम विनाश का! ध्वस्त हो रहे संस्कृतियों के सौघ रल-स्मित, मू लुंठित स्मृति शिखर ज्योतिमुख आदर्शों के, नष्ट श्रष्ट संगठन सचेतन मानव मन के! धर्म, नीति, आचार गिर रहे औंधे मुँह हो, हँसमुख तम से भरे अतल कामना-कृप में! बुद्धि श्रांत, जीवन के आवेशों से चंचल, भाग रहा मन बहिर्जगत के जलते मरु में मृग मरीचिका पीड़ित, चल जल छाया मोहित!

स्त्री स्वर

सिंहासन छुट रहे, टूटते छत्र रत्न प्रम ज्विलत तारकों से मू रज पर; रूढ़ि रीति के दुर्ग दह रहे,—िद्वा भीत विश्वासों के गड़ झिल्ली झंक्टत! उथल पुथल मच रही धरा के जीवन प्रांगण में, दारुण झंझा कंपित जो! पथक रहे उपचेतन के शत ज्वालामुख गिरि युग युग के आवेशों की लपटें बखेर कर, भीषण लायाओं से उद्देलित जन मन अव!

दूसरा पुरुष

परिवर्तित हो रही •वास्तविकता जगती की नव रूपों में प्रकट हो रहा जीवन शाश्वत, विश्व विवर्तन को धारण करने में सक्षम! शाश्वत तथा अनित्य विरोधी तत्व नहीं दो, एक सत्य ही विविध स्वरूपों में अंतर्हित, परिवर्तन की अविच्छिन्नता ही शाश्वत है, मूत भविष्यत् वर्तमान हैं गुंफित जिसमें! जीवन-सिक्रिय देश काल में विस्तृत शाश्वत, सिक्रिय आज परिस्थितियों की रुद्ध चेतना, वहिर्देष्टि विज्ञानों से नव बल संचय कर! बदल रहा जीवन यथार्थ, मानस-पदार्थ अब,—नव मानव मूल्यों में कुसुमित सामाजिकता विश्व विषमताओं में नवल समत्व भर रही!

स्त्रो स्वर

महत् प्रयोग धरा जीवन में आज हो रहे एक बृहद् भू भाग रक्त कर्दम से उठकर, दैन्य, निराज्ञा, क्षुधा, ताप के घृणित नरक के अंधकार को चीर, विषमता की कारा से वर्ग मुक्त हो, अमानुषी सत्वों स्वार्थों की रीढ़ चूर्ण कर, मध्ययुगों की जीवन जर्जर परंपराओं की सीमाएं छिन्न मिन्न कर, भू जीवन की मूर्त प्रेरणा से उन्मेष्रित श्री समत्व का धरा स्वप्न निर्माण कर रहा जन बल की संगठित लौह संकल्प शक्ति से!

पुरुष स्वरं

युग-युग के शापों तापों से शोषित जनगण मानवता की लोक कल्पना से अनुप्राणित मूर्तिमान कर रहे धरा के प्राण-स्वप्न को ! निखर रहे नव रजत सूत्र जन संबंधों के, नव प्रणालियों के स्वर्णिम ताने-बाने में नवल लोक जीवन का पट हो रहा भू प्रथित ! आदशों के दीस लोक नव उदित हो रहे, जन संस्कृतिका अरुणोद्य प्रासाद उठ रहा सिंधु ज्वार सा मुक्त प्राण, रिव शिश ग्रह चुंबित, खोल दिगंतों के वातायन स्वप्न मंजरित!

[सुख वैभव द्योतक प्राणप्रद वाद्य संगीत]

स्वर्दृती

वह देखों, वह उपत्यका, सौन्दर्य पल्लवित भौन चाँदनी खिली जहाँ जीवन स्वप्नों की! रजत घंटियों से झंकृत परिवेश सुरक्षित, सौरम से २लथ वायु मनोभावों से गुंजित! कलाकार हैं जुटे वहाँ विश्रुत युग चेतन संवेगों के स्क्ष्म, कुहासों में जो लिपटे, नीरव पौ फटने का सा मार्चव है मुख पर, रूप उनींदी पलकें, भावोद्वेलित अंतर, .संभाषण कर रहे सुनो वे, वादों में रत, आत्म दर्प से घिरे, व्यथा से जग की पीड़ित ! [वाद विवादका कोलाहल : आकाश में मँडराते हुए तोतों के स्वर, जो गॉड ब्लेस यू, गॉड ब्लेस यू दुहराते हैं]

स्वदूत

ये पश्चिम के मध्यवित्त बौद्धिक संभवतः, मानववादी परंपरा के नव अधिनायक, जनवादी तंत्रों के जीवन से विभीत हो दिवा स्वप्न जो देख रहे पीड़ित पलकों पर, व्यक्ति मुक्ति के कामी, मोह निशा में निद्रित! निज कुसुमित वाणी से ये आकर्षित करते मनोजीवियों के मधु लोलुप मधुकर मन को!

स्वर्दूती

सुनने दो क्या कहते वे युग मंच पर खड़े!

एक वुद्धिजीवी

मित्रो, घोर भयंकर संकट की स्थिति है यह, मानव संस्कृति यान डूबने को अब निस्तल जरु तरु में, जन जीवन ज्वारों से आंदोरित! यह केवरु आर्थिक न राजनीतिक ही संकट्ट, जीव्रन के मौरिक प्रतिमानों का संकट यह आज उपस्थित जो मानव इतिहास में विकट; वंचित जिससे नहीं करुा साहित्य क्षेत्र भी! सामाजिक होती जाती अब प्रगति भावना, विविध मतों, वादों, दरुगत स्वार्थों में खोई—सामाजिकता आज बाहुबरु से है शासित!

[उच्छ्रसित होकर]

मँडराते अपरूप विहंगम मुक्त गगन में, गहरातीं धूमिल छायाएँ जन घरणी पर, घोर प्रलय के मेघ उमड़ते अंतरिक्ष में—

[सहसा हतवाक् होना]

दूसरा स्वर

सुनिए, मैं समझाता हूँ इस युग संकट को, रुद्ध कंठ हो गए सुहृद् भावनावेश से !

[जनता का उच्च हास्य]

दो प्रकार के दारुण संकट आज सामने, दोनों क्षेत्रों पर हमको संयुक्त जूझना ! एक, जनों को धरा स्वर्ग का आश्वासन दे, संप्रति भय, अन्याय, यातनाएँ सहने को बाधित करते उनको बहुविधि आतंकित कर, बुद्धि विवेक विहीन बना मानस जीवी को,— करूर संघ स्वार्थों का साधन बना मनुज को ! और दूसरे, रिक्त शून्य में पंख मार कर ऊपर ही ऊपर उड़ते हैं ज्योति अंध हो, स्वप्न पलायन सिखा जनों को अविज्ञात में ! दिव्य स्वाति के पी-पी रटते प्यासे चातक भावी के आकाश कुसुम निज चंचु में लिए, कुम्हला उठते जो जीवन के शीत ताप से !

स्त्री स्वर

सच है, यह दिन के प्रकाश सा स्वयं स्पष्ट है ! ये दोनों हो मूढ़ पलायन वर्तमान से ! ... सत्य भविप्यत् नहीं, भूतमय वर्तमान है, वहीं भविप्यत् होगा जिसे बनाएँगे हम ! वर्तमान, जो चिर अतीत की परंपरा का मूर्त रूप है, वही सत्य है, वही प्रगति का, युग विकास का मापदंड है,—यह अकाट्य है ! जैसा मैंने कहीं पढ़ा,—हम जो जीते हैं, हम्हीं सत्य हैं ! वर्तमान क्षण के पुट में ही हमें बाँधना होगा जीवन के शाश्वत को !

[करतल ध्वनि]

दूसरा स्वर

यही सत्य है! सुनो ब्रंधुओ, हमको दोनों पर्शयनों से लड़ना होगा, जो भविष्य के मृग मरु में भटकाते मनको! मूल प्रगति के नहीं शुष्क सामाजिकता में, जो दल शासित; नित नवीन आवेशों से उत्तेजित रहती! मानव मूल्यों का है स्रोत मनुज के भीतर, जीवन मर्यादा में विकसित सहज व्यक्ति में! अस्थायी हैं जन जीवन के मूल्य बहिर्गत, सिद्ध कर दिया यह युग के इतिहास ने इधर यांत्रिक,जन तांत्रिक प्रयोग बहु कर जन मन में!

स्त्री स्वर

अल्प संस्य जो हम संस्कृति के अग्रदूत हैं, मानवता के ज्योति शिखा वाहक युग युग के— गहन समस्या आज हमारे निकट उपस्थित कैसे हम असुरों के कर से छीन अमृत-घट देवों के हित करें सुरक्षित, युग गंगा की सुधा धार को छिपा श्रवण पुट में फिर अपने, देश-देश का मानस वैभव संचित जिसमें! यह गौरव अधिकार सदा से रहा हमारा, हम जो काल प्रबुद्ध, अल्प संस्थक जन जग के, वहन करें हम धरतीं पर संदेश स्वर्ग का, मानव मूल्यों की मर्यादा को विकसित कर! आज जगत के सम्मुख़ प्रस्तुत जिटल प्रश्न यह साध्य और साधन हो कैसे स्वर्ण समन्वित!

पुरुष स्वर

सामृहिकता चूर्ण न कर दे व्यक्ति व्यक्ति की स्वतंत्रता, संकल्प शक्ति, उन्नत विवेक को, इससे पहिले हम जो इने गिने मानस हैं हमें संगठित हो कर अब तत्पर रहना है निज महान दायित्व के लिए, मू मंगल हित! हम थोड़ें, जो जीवित हैं, अस्तित्ववान हैं, हम्हीं सत्य हैं, शेष व्यर्थ मूभार मात्र हैं,— क्योंकि नहीं परिचित वे व्यापक मू जीवन से, विश्व सभ्यता की गित से, मानव संस्कृति की सूक्ष्म, रहस्यभरी, अति जिटल विकास सरिण से!

प्रथम स्वर

मुझे बोलने दें अब, मैं आश्वस्त हो गया!
मित्रो, मूल्यों का उद्घार हमें करना अब
मुज्ञ व्यक्ति के भीतर उनको स्थापित कर फिर•!
हमें विशिष्ट मनुप्य चाहिए, जो प्रतिभा के
पंखो में उड़ सकते मन के अंतर्नभ में,

स्वर्गगा सा जहाँ उत्से मानव मुख्यों का चिर अनादि से अंतर्हित स्मित छाया-पथ में ! अल्प संख्य कुछ ही हम कर सकते अवगाहन उस अन्तःसिलला धारा में अंतइचेतन !---गुरुतम युग दायित्व हमारे कृश कैंघों पर आज आ पड़ा, हम जो भू के भारवाह हैं, निखिल विश्व जीवन, चिन्तन, सौन्दर्य बोध के निरवधि सागर का मंथन कर, वर्तमान के क्षीर फेन से मानव मूल्यों की मर्यादा सार रूप में संचित कर, उस जटिल सत्य को निज विवेक सम्मत स्वतंत्र संकल्प शक्ति से सृजन कर्म में परिणत करना हमको शाश्वत !-विकृत प्रचारों, भावावेशों से हत, मूर्छित शब्द शक्ति का नवोद्धार कर, नव मूल्यों का उसे प्रतीक बना, मार्जित रुचि से सँवार कर मानव के भीतर करना है हमें प्रतिष्ठित !--बहिरंतर का शुष्क समन्वय अम है केवल!

तीसरा स्वर

कैसा कुसुमित शब्द जाल है ! सुंद्र वाग्लल !

स्त्री स्वर

कायरता से बचना है प्रतिभावानों को ! कायरता से प्रस्त रहा इतिहास मनुज का, कायरता से विमुख हुंआ प्रतियुग में मानव निज अंतर सत्यों से. सत्वों की पुकार से! वर्तमान में हड़ रहकर—बहते अतीत का मूर्त रूप सांप्रत क्षण जो, उसके प्रति जाप्रत, हुमको निज निज स्थिति से पुनः स्वधमें के लिए आत्म यज्ञ में पूर्णाहृति देनी है—

तीसरा स्वर

उसको

लोक यज्ञ कह, नव मृत्यों का ज्योतिवाह बन! सामाजिकता निगल न दे निज वर्तमान के सत्वों के प्रति जायत् बौद्धिक वर्ग व्यक्ति को जो छाया सा काँप रहा जन-भय से मूर्छित, सावधान रहना है हमको—

एक स्वर

क्या बकते हो ?

तीसरा स्वर

साम्हिकता कुचल न दे विस्मृत अतीत की परंपराओं के हम पथराए दूहों को, हमको रहना है सतर्क, संगठित—

स्त्री स्वर

चुप रहो!

तीसरा स्वर

हमने अपने ही भीतूर से युग जीवन का लिटिल जाल है बुना अहंता से निज, जिसके स्वर्णिम मर्यादाओं के ताने बाने में बंदी हैं हम आप स्वयं किंप उठता है जो हवास मात्र से,—जिसमें ओसों के दुखते क्षण जगमग कर उठते, शिश किरणों से सम्मोहित! भावजगत् यह मूक व्यक्तिका, सूक्ष्म, गहन, तत, जो कि असुंद्र क्षण को भी सुंद्र कर देता निज प्राणों का रस उडेल कर अवचेतन से! हम, सच, नए प्रयोग कर रहे मानव मन में!

स्त्री स्वर

व्यंग्य मत करो, बंद करो-

एक स्वर

वह सच कहता है!

तीसरा स्वर

यह विशेष अधिकार सदा से रहा हमारा, हम जो चेतन प्राण, अल्प संख्यक हैं जगके, हम नव युग संदेश वहन कर अंध घरा में ज्ञरवाहों से जन-भेड़ों को रहें हाँकते, मानव मूल्यों की नव मर्यादा घोषित कर! जन धरती में फलती नहीं सुनहली संस्कृति, वह उगती कुछ बुद्धिजीवियों के मानस में, केसूर की क्यारी हँसती ज्यों सरोवरों में!

एक स्वर

इसे चुप करो !

दूसरा स्वर इसे पकड़ हो, मत जाने दो !

स्त्री स्वर

यह कोई मेदिया, गुप्तचर लगता निश्चय!

[द्वन्द्व कोलाहल]

स्वदूत

यदि फ्लों की रक्त शिराएँ उत्तेजित हों तो उनके मुख चमक सकेंगे कभी सूर्य-से ? वे निरस्त कर पाएँगे धरती के तम को ? हासोन्मुख संस्कारों का उन्माद मात्र यह ! तर्कजाल से यदि विकसित होता मानव मन तो न पनपता तरु जीवन आकाश लता से ? महत् भाव ही मौन विभूषण मानव मन के, मुकुट पुष्प ही पहना सकते तरु शिखरों को !

स्वदूती

उधर चलें अब खेचर, हिम प्राचीर पार का, देखें मलयज सुरभित स्वर्णिम शस्य भूमि को, सदा विश्व के सुग्ध हगों की स्वप्न रही जो!

स्वंदूत

पलक मारते पहुँच गए हो, अपने मन, की अभिमत मू पर,—सफल करी अब अपलक होचन!

स्वर्दती

अहा, दीखती शस्य हरित भू मरकत मणि-सी, मौन गुंजरित-से लगते गृह कुंज नगर वन अमर विश्व गायक की सद्यः स्वर लहरी से! यहाँ महत् सांस्कृतिक संचरण जन्म ले रहा मानवीय गरिमा में अतिक्रम कर इस युग को, हृदय स्पर्श करने में पारस मणि सा सक्षम!— जो पशु तल से उठा मनुज को मानस तल पर, आवेशों से सत्य शील संयम के स्तर पर, सौम्य चेतना से निज विस्मित करता जगको!

स्मृति पट पर नव आभा रेखाओं से अंकित प्रकट हुआ युग पुरुष अभी इस पुण्य भूमि में, जो अनादि से देवों को प्रिय रही विश्व में ! जिसकी मनोगुहाएँ जनश्रद्धा से दीपित जीवन पावन रहीं, अविद्या तम से वंचित, इपचेतन निश्चेतन स्तर तक आछोकित हो ! यहाँ असत् पर सत् की, तम पर सत्त ज्योति की तथा मृत्यु पर विजय हुई अमृतत्व की महत् !—

यहाँ पंक से ज्योति पद्म सा उठकर विहँसा युग मानव वह, लोक सत्य से अनुप्राणित हो, संयम तप से दीप्त, आत्म स्मित सदाचार की रजत शिखा कर में धर, बर्बर हिंस्र जगत को महत् साध्य अनुरूप दे गया जो नव साधन, प्रेम अस्त्र से जीत घृणा को,—स्थितपज्ञ मन! युद्धों से हत जर्जर मू पर विश्व श्रेय हित सबल अहिंसा के प्रयोग कर जायत् सिक्य, सामृहिक स्तर पर,—जन मन को द्वेष मुक्त कर!

आत्म शक्ति से जूझ संगठित पशुबल से वह प्रवृत्तियों के अंध प्रयोगों की झंझा में रहा अडिंग, चेतन पर्वत-सा नैतिक बल का! सच है, स्वर्णधरा यह उसके अथक यत्न से युग युग के पाशों से जीवन मुक्त हो पुनः मानव गौरव वहन कर रही, विश्व मुकुट बन, कीर्ति स्तंभ सी उठ उसके तप आत्म त्याग की!

वह देखो, नव जीवन सा संचार हो रहा जन यामों में आज, स्रजन कर्मों में रत जो ! नव वसंत में स्वप्न मंजरित कुंजों—से हँसै दिक कुमुमित जन वास उठ रहे, श्री सुख कूजित! तव आशा आकांक्षा से मुखरित जन मन अब नव्य चेतना से दीपित, आश्वस्त, उल्लिसितू! ह्रुष्ट पुष्ट तन शत कर पद श्रमदान कर रहे नव जीवन निर्माण हेतु, जन मंगल प्रेरित!

स्वर्दृती

आः, पर निर्मम संस्कारों से पीड़ित यह मू! करुण दृश्य देखो वह कुंठित मानवता का, युग युग के शापों विश्वासों से कविंटत जन दैन्य दुःख के पंजर से लगते जीवन-मृत!! मिट्टी के खँडहरों घरोंदों में पुंजित वे रेंग रहे हैं रीढ़ हीन जीवन कर्दम में! शीत ताप आँघी पानी में वन-कुसुमों-से क्षण भर खिलकर, कुम्हलाकर, आदिम निसर्गकी निर्देयता को अपित, निष्टुर नियति पराजित!

म्बदू त

पर देखों, मरुथल में हँसमुख हरित द्वीप-से धीरे सोए श्राम जग रहे जीवन चेतन, नव शोभा से लिपे पुते जन संस्थानों-से,— सीम्य शील संस्कारों के उर्वर निकुंज ये लोक चेतना स्पर्शों, यत्नों से अनुप्राणित ! संघ विकेन्द्रित यहाँ हो रहा मानव जीवन कि स्वभाव वैचित्र्य प्रथित मू के भागों में, एक मातृ सत्ता के अवयव से ये अगणित मधुचकों-से गुंजित जन जीवन वैभव से! धन्य अहिंसक भूमि, सत्य पर प्राण प्रतिष्ठित, मानवीय साधन से सुलभ जहाँ जन मंगल! विश्व शांति कामी ये जनगण, भू के प्रेमी सरल संयमित जीवन जिनका श्रम पर निर्भर! गृह धंघों उद्योगों से, तकुओं चरखों से बुनत संस्कृत आत्म तुष्ट जन-जीवन पट जो! लोक जागरण के इनके सात्विक प्रयत्न ये रजत किरीट बनेंगे निश्चय मानवता के,—रक्त मुक्त चिर शांति क्रांति के अप्रदूत बन! प्रतिध्वनित इनके भू मंगल के गीतों से पुण्य धरा के प्राम नगर, कानन, नद निर्झर!

[विश्व शांति द्यातक वाद्य संगीत]

मंगल गान

गाओ, जन मंगल हे! शस्य हरित रहे सतत

स्वर्णिम भू अंचल हे!

शांत रहे नील गगन, शांत सिंधु वारि गहन. शांति दूत हों दिशि क्षण,

विश्व शांति शतदल हे!

स्रजन कर्म निरत जगत घृणा द्वेष स्वार्थ विरत, प्रीति ग्रथित हृद्य प्रणत, पूजित हो श्रम फल हे!

भीति रहित हो जन मन, वैभव स्मित जग जीवन, शोमा अपलक लोचन, कुसुमित दिङ्मंडल हे !

शांत हो समर प्रमाद, शांत मनुज का विषाद, शांत निखिल तर्कवाद, शांति स्वर्ग भृतल हे!

स्वदूत

चलो, चलें औद्योगिक केन्द्रों में भी क्षण भर, प्रवनी बस्तियाँ जहाँ उगलतीं धूम निरंतर धूमिल कर मानव भावी के चिरे क्षितिज को ! जहाँ उमड़ते विश्वकांति के प्रलय बलाहक महायुद्ध की लपटो पर शत धार बरसने, तथा शांत करने मू उर की क्रूर अग्नि को !

स्वदूती

वह देखों, कुछ विश्रुत देशों के अधिनायक विरंव शांति के लिए यहाँ समवेत हुए हैं, चिन्तारत मुख, कुंचित श्रू, रेखांकित मस्तक! सोच रहे मन ही मन, दैव, विश्व में संप्रति शांति हमारे अर्थों में स्थापित हो सकती! किंतु व्यर्थ सब! विधि को जाने क्या स्वीकृत है! कुछ भी निर्णय नहीं कर सका शांति मिलन यह, जैसा होता आया सदा हुआ वैसा ही! रिक्त वितंडावादों में सब समय खो गया, स्वार्थ त्याग करने को कौन यहाँ है उद्यत? आज गभीर समस्या है मू जन के सम्मुख युद्ध नहीं तो क्या वे तत्पर शांति के लिए?

स्वदूत

पर देखों, वह विश्व शांति की रजत शिखा सा जो सबके सँग हैं,—हताश वह नहीं तिनक भी! मध्यमार्ग का पथिक, तटस्थ सदा हिंसा से, पंचशील का पोषक, सहजीवन का घोषक, घृणा द्वेष से विमुख, प्रमुख युग द्रष्टा भी जो, चिन्तन क्रश तन, निज महादकांक्षा सा उन्नत, चुप न रहेगा वह, जूझेगा धर्म चक्र ले जन मंगल का, लोक न्याय का पक्ष ग्रहण कर, निज नैतिक बल डाल सत्य की विजय के लिए!

स्वदूती

सच कहते दिग्भ्रांत जगत का दीप स्तंभ वह, उसके ऊपर वरद हस्त है लोक पुरुष का! आह. घोर शिविरों में आज बँटा मू जीवन. घुणा द्वेष स्पर्धा के दारुण दुर्ग संगठित, हिंस्र प्रचारों के झींगुर चीत्कार भर रहे उम्र मतों, कटु तर्कों वादों में झनझन कर ! रंग बदलते रह-रह अवसरवादी गिरगिट. रटते अर्घ पठित दादुर अपना अपना मत, उछरु घृणित जीवन कदम में, कंठ फुलाकर ! आवेशों के भुजग लोट, फुफकारें भर-भर जन मन को करते विषाक्त फन खोल भयंकर : रुद्ध वासना के घोंघे, केंचुवे, सरीसृप रेंग रहे निश्चेतन तम में धरा-नरक के! ्रुह्रढ़ि, रीति, आचार, अंधविश्वास अनेकों पंख छटपटाते विभीत गेंदुर उल्कू से गहन अँघेरी खोहों में पैठे जन-मन की !

भूख-भूख चिल्लाते कँपते जीवन पंजर, प्यास प्यास, स्मर दम्म स्नायुओं के तृण पिंजर, महाह्वास में जीवन तम का भार ढो रही पशुओं के स्तर पर प्रवृत्ति जीवी मानव गिर!!

स्वदूत

अह, मन में अवसाद घिर रहा तम-कपाट सा युग मानव की अंध नियति का दृश्य देख कर ! वह देखो, कॅप-कॅप उठता ध्वनि मूढ़ दिगंतर विद्युत् आघातों से ! विकट प्रयोग हो रहे पृथ्वी पर जीवन नाशक परमाणु शक्ति के ! सेनाओं का तुमुल घोष सुन पड़ता तुमको ? लौह पगों से हिल-हिल उठता त्रस्त धरातल, प्रतिध्वनित हो रही मृत्यु की चाप दिशा में, भीषण रण यानों से मंथित उदर गगन का, उगल रहा संहार अग्नि वमनों का कटु विष, मृत्यु धूल उड़ रही धरा में विद्युत सिक्रय! महाप्रलय की दारुण छायाएँ मँडरातीं अँधियाली के आवर्ती में लोट घरा पर, विश्वयुद्ध की विकट घोषणा फटने को अब विस्फोटक सी. रुद्ध श्वास दानव के मुँह से! चलो, लौट हम चलें सुरों की छाया में फिर.

देखें, कोई महत् कमें हो जन्म हे रहा मानवता के संरक्षण हित देव होक में!

[नवीन जागरण सूचक वाद्य संगीत]

अहा, मनस्तुरगों पर चढ़ कर हम दवां की तपोभूमि में पहुँच गए फिर शुभ्र शांतिमय!

स्वदूती

पौ फट चुकी ! सुनहला क्षण युग की द्वाभा का मोहित करता चित्त, रुपहली झंकारों की स्वर-संगति में सूक्ष्म चेतनापत सा गुंफित ! मौन लालिमा लोक रक्त शतदल सा प्रहसित खोल रहा दल पर दल,—निखल दिगंत पल्लिवत ! ज्वलित प्रवालों के पर्वत-से खड़े हिम शिखर ! रक्त पीत सित नील कमल जग स्वप्न बृंत पर सिमत पल्कों खोल रहे निज अर्घ निमीलित ! जाग रहे फूलों के वक्षोजों पर सोए प्रेम मुग्ध बंदी मधुकर, उन्मन गुंजन भर ! पारिजात मंदार लताएँ लगीं सिहरने मुग्धाओं सी हिर चंदन तरुओं से लिपटीं,—खिलने लगे अशोक पदाधातों की स्मृति से, देवदारु के शिखर हो उठे, लो, स्वर्णप्रम !

निश्चय देवों के सँग रहता स्वर्ग निरंतर तप्रमूमि को सजन मूमि में बदल अलोकिक! सुनो, जागरण गीत गा रहे वैतालिक सुर, कमलों की अंजलि भर, जो प्रतिमान सृष्टि के!

[प्रभात वादित्र संगीत तथा सहगान]

रक्त कमल, श्वेत कमल, खुले ज्योति पलक नवल!

रक्त कमल जीवन स्मित, श्वेत कमल शांति जनित, खोल रहे रश्मि स्फुरित मानस में ज्वाला दल!

नील कमल श्रद्धा नत, स्वर्ण कमल भक्ति प्रणत, कर्दम में खिले सतत, प्रीति मधुर अंतस्तल!

अमित सुरभि रही निखर, गूँज उठे लोक निकर, जाग उठा जीवन सर स्वर्णिम लहरें उच्छल! नई चेतना हिलोर, शोभा छाई अछोर, होने को नया भोर, गाओ सुर, जन मंगल !

स्वदूत

देखो, कौन खड़ा हिम अंचल में वह तापस आरोहण करता मन के दुर्गम शिखरों पर, जीवन की मधुमूमि छोड़ कर कैसे मानव यहाँ पहुँच पाया ? देवों के हित जो रक्षित ! वह क्या कोई प्रेमी पागल अथवा साधक, या वह जीवन द्रष्टा कोई ऊर्ध्वारोही ? अन्न प्राण मन के प्रिय भुवनों को अतिक्रम कर अधिमन के शिखरों पर जो अटका त्रिशंकु-सा,— हाय, असंभव इच्छाओं की बिल का अज बन!

स्वर्ती

ओः, वह कोई क्रांत दृष्टि किव लगता निश्चय, लोक प्रेम के महत् ध्येय से प्रेरित हो जो सूर्य मनस में देख रहा मानव भविष्य को, स्वर्ण मुकुर सा ज्योति स्फुरित जो मनो गगन में! अपलक अंतर्दृष्टि महत् स्वप्नों से विस्मित पार कर रही रहस भविष्यत् का स्वर्णिम नभ, कुंचित अलकों पर उल्रझीं सौन्दर्य रिश्मयाँ, सौन्य कांत मुख, भाव प्रतनु, कल्पना विहग वह संप्रति भू जीवन मन से सूक्ष्मग, अति चेतनः! सृजन प्राण वह, निखिल असंभव संभव उसको! सुनो, ध्यान से सुनो, स्वगत भाषण करता वह अर्ध-स्वरों में,—आत्म व्यथित, स्वप्नों से पीड़ित!

[भावोद्देलन स्चक वादित्र संगीत]

क्रांत द्रष्टा

व्यक्ति समाज, समाज व्यक्ति,—कैसी विडंबना ! साध्य प्रथम या साधन,—कैसा तर्क वृत्त है ! अनेकता में एक, एकता में अनेकता,— बाहर भीतर,—शब्द जाल सब, केवल वाग्लल ! यांत्रिक बौद्धिक तत्व, रिक्त दर्शन के क्षेपक, आंत बुद्धि की प्रेत समस्याएँ मानव कृत, जो अरण्य रोदन करतीं युग के मानस में, निर्जन खँडहर में झिल्ली सी झींख झींख कर !

सत्य एक है, — व्यक्ति समाज, अनेक एक, जड़ चेतन, बाहर भीतर सब जिस पर अवलंबित.! आवर्तन गति से विरोध जग के अनुप्राणित, विश्व संचरण जीवन का वैषम्य संतरित!

स्वदूत

मानस मंथन चलता युग्न मानव के भीतर !

क्रांत द्रप्रा

देख रहा मैं, वरफ बन गया, बरफ बन गयां बरफ बन गया पथराकर, जम कर, युग युग का मानव का चैतन्य-शिखर—नीरव, एकाकी, निष्क्रिय,नीरस, जीवन-मृत—सब बरफ बन गया !! राख मात्र जड़, शीतल,—ताप प्रकाश नहीं कुछ, ठंढे, बुझे हुए अंगारों में प्राणों का ताप नहीं, मन का जीवंत प्रकाश नहीं अब!

चहानों पर चहानें सोई शितयों की, जमे फलक पर फलक शवों-से श्वेत रक्त के, अहहास भरते जो निःस्वर खीस काढ़ कर महाकाय कंकालों के अवशेष पुरातन! चमक-चमक चिल्ला उठतीं किरणें प्रकाश की सतरंगे छायाभासों की चकाचौंध में, प्रतिध्वनित हो मनःशिलाओं पर चिर निद्रित!

स्वदूती

आत्म विघातक देन रिक्त थोथे दर्शन की !

कांत द्रष्टा

राग विरत, निर्वाण • शून्य का मूर्त रूप यह, निरासक्त, निरचेष्ट, शांति का स्तूप सा खड़ा, जीवन • प्रत्याख्यानों के ऋण अस्थि सौध सा, नेति नेति का, आत्म निषेधों का दुर्गम गढ़! सूख गए प्रेरणा स्रोत बाहर भीतर के शीतल, हिम शीतल जीवन की जड़ समाधि यह! स्पंद शून्य भैरव नीरवता महाशून्य की वेरे इसको महामृत्यु के बृहत् पंख सी! रिक्त ज्योति बन हाय, जल गया जन धरणी का रूप रंग रस स्पर्श मुखर जीवन उर्वर मन,—प्राणों के सौरम पंखों में मर्म गुंजरित!!

स्वदूत

मध्य युगों के जड़ निषेध, जीवन वर्जन ने कुंठित कर दी मुक्त प्रगति मानव विकास की !

कांत द्रष्टा

बिखर शिखर पर जातीं जीवन स्वर्णिम किरणें, मरु की स्नी कॅपती निर्जेट छायाओं सी, हँसती वहाँ न प्राणों की मर्मर हरियाटी टोट रुपहटी टहरों में धरती की रज पर! प्रणय गीत गाती न मधुकरी, मधु अधरों से मुकुलों का मुख चूम, झूम गुंजित पंखों में, कूक न पाती पिकी मंजरित डालों पर उड़ सृजन प्रेरणा शून्य, अमूर्त विदेह लोक में !!

स्वदूती

विद्या और अविद्या में संतुल्ल खो गया!

[भावोद्दोपक वादित्र संगीत]

कांत द्रष्टा

आह, इसे प्राणों का स्पंदित ताप चाहिए, जीने को जन-मन का भावोच्छ्वास चाहिए, हिरत-प्राण-उल्लास से रहित इस युग-युग के पतझारों के निर्जन, करुण, कराल ट्रॅंड को गंध गुंजरित, रस कुसुमित मधुमास चाहिए! गला सके जो इसके भस्मावृत तुषार को, मिटा सके भीषण विराग, भारी विषाद को, आलोकित कर सके घोर नैगश्य तिमिर को, जकड़े हैं जो इसे श्वेत कंकाल हास्य से!! हाम, खो गया शुभ्र तमस में घरा शिखर उठ, हाय, सो गया शून्य अतंद्रा में जाग्रत् मन, भटक गए बीहड़ मरुपथ में चरण बुद्धि के,

देशकाल से परे, नास्ति में, मन के लोचन स्वप्नहीन तंद्रा में कब खुल गए निर्निमिष,— ध्यानावस्थित, स्थिर, निष्कंप, अरूप प्रताड़ित !! आत्म नग्न नर, रिक्त देह मन के वैभव से, अम्लधौत पट सा,—धुल गए प्रकृति के सब रॅंग!

[निर्जन विषादपूर्ण वादित्र संगीत]

स्वदूत

बौद्धिक मरु में लुप्त हो गया उत्स भाव का !

क्रांत द्रष्टा

इसे इंद्रियों के स्वर्णिम पट में लिपटाओं रूप गंध रस से झंकृत भूषण पहनाओं, इसे खुले द्वारों से, भाव पगों से गुंजित, जन भू के विस्तृत पथ पर चलना सिखलाओं! इसे ऊर्ध्व नम के प्रकाश को आत्मसात् कर जन भू जीवन में मूर्तित करना बतलाओं!... जिससे फिर चल सके अचल, स्वर्णिम स्रोतों में झर झर कर बह सके वेग से, नव गित पाकर, शोभा में हो द्रवित मूक प्राणों की जड़िमा, लोट लिपट भू-रज में हो नव भाव प्ररोहित !

[जीवनोल्लास सूचक वादित्र संगीत]

स्वर्दृती

महत् समन्त्रय आज चाहिए युग मानव को देव मनज पशु जिसमें हो अंतः संयोजित!

कांत द्रष्टा

देख रहा मैं खड़ा धरा चेतना शिखर पर युग प्रभात नव जन्म हे रहा विश्व क्षितिज में, स्वर्ण-शुभ्र धर रश्मि-मुकुट मू-स्वर्ग भाल पर !… युग-युग से स्तंभित, निरुद्ध, आत्मस्थ, स्वार्थरत मानव के अध्यात्म जाड्य को ज्योति मुग्ध कर !

द्रवित हो रहा शितयों का चैतन्य सनातन विरह मूढ़ जो रहा वियुक्त धरा से होकर, जीवन से ऊपर उठ मन के अंह शूल पर! फूट रहे शत स्रोत विकल प्राणों में मुखरित धरती को निज प्रीति स्रवित बाँहों में भरने!

शांत हो रहे मानव के अभिशाप युगों के, पुनः मिल रहे बिछुड़े जड़ चेतन, जीवन मन, मानव की आत्मा में नव प्राणों से स्पंदित ! एक विश्व-जन-जीवन निश्चय, — बसुंधरा ही मनुज सत्य की अमर मूर्ति, जीवित प्रतीक हैं '' अमित चराचरमयि जो, शाश्वत जीवनमयि जो ! एक छोर चैतन्य चिरंतन, रिश्म पंख स्मित, भावों का सतरँग प्रकाश बरसाता अविरत, गुब दूसरा छोर, अकूल अतल जड़ तम है, धारण करता जो 'अपने अविकार गर्भ में जन्म मरण, भव जीवन क्रम, सुख-दुख के स्पंदन! देख रहा मैं, मूक धरा के अतल गर्भ से अग्नि स्तंभ उठ रहा तप्त हेमाभ शैल सा,—महा आगमन का सूचक यह ज्योति पंख क्षण!

[युगांतर सूचक मधुर भीषण वादित्र संगीत]

स्वदूत

निश्चय, यह मानव भविष्य द्रष्टा नव युग कवि, भूत भविष्यत् के पुलिनों पर बाँघ रहा जो स्वष्न पगध्वनित भाव सेतु, शत इंद्रधनुष स्मित,— गरज रहा नीचे उद्वेलित जन युग सागर!

[तीव्रतर वादित्र संगीत]

स्वदूती

वह देखो, वह झंझा रथ पर चढ़ कर आता नव युग का मानव, प्रदीप्त जीवन पर्वत सा, धरा पंक को दंग्ध, मनोनभ को दीपित कर रै युग-युग के पतझर झर पड़ते उसके भय से धूल धुन्ध पंखों से बिखरा अग्नि बीज नव, कुद्ध बवंडर, अंधड़ उसके साथ खेलते मूत तुरंगों-से उड़, दिक्-कंपित कर भूतल... रथ चक्रों के दारुण रव से बाधर कर गगन !... नव मधु के फूलों की ज्वाला में वह विष्टित, रूप रंग शोभा सौरभ के अंग गुंजरित,... दीपित उससे सूक्ष्म भुवन, युग स्वप्न मंजरित!

जाग उठे हो सुरगण महाऽगमन की ध्विन सुन, ध्यान मौन निज स्वप्न कक्ष में चौंक अचानक, आंदोहित हो उठे स्क्ष्म भावों के आसन, दीप्त प्रेरणाओं से स्पंदित अपित अंतर, गिरुत रिक्मयों सी बहतीं जो उर के भीतर! देखों, मिण आवास छोड़, समवेत देवगण चिकत दिष्ट से देख चतुर्दिक् आत्म मूद हो गुप्त मंत्रणा करते मिरुकर, ... कौन पुरुष वह ? विस्फारित दग सोच रहे सब, ... कौन पुरुष वह ? भय विस्मय में डूब पूछते, ... कौन पुरुष वह ?

[दूर श्राँधी त्फान के उठने का शब्द]

एक द्वेच

कृौन आ रहा वह भीषण सुंदर, भुवनों को अपनी दुर्घर पदचापों• से कंपित करता ? झंझा सा, जन मन में भैरव मर्मर रव भर भू समुद्र को हिल्लोलित, भय मंथित करता ! क्या यह महा प्रलय, कि प्रभंजन महानाश का ? जन धरणी को वरने आया महाकाल या ? दौड़ रहे उनचास पवन, कँपते मनो भुवन, निश्चय, यह नव कल्पांतर, यह महा युगांतर ! नया सजन आ रहा सूर्य के स्वर्णिम रथ पर अग्नि पुरुष यह, प्रोण पुरुष यह, लोक पुरुष यह !

कुछ देव

आओं हे, आओ, अभिवादन, शत अभिवादन !

स्वदू त

शांत हो गया ऋुद्ध वेग स्वागत नत होते!

[रथचकों के आगमन का रव]

देवी

कौन, कौन तुम तप्त स्वर्ण-से दारुण छुंदर, धरा गर्भ के गुद्ध तमस से प्रकट सूर्य-से ? मरुतों के तुरगों पर चह, मर्मर हर हर भर, जन मन को करते आंदोलित, सिन्धु उच्छ्वसित । जीवन कंदन में बज् उठता नया गान जब, मन की मूर्छा में जग पड़ती नई चेतना, प्राणों के अवचेतन तम में धँसी ज्योति नव, क्षुच्ध म्नायुओं के दीपन में रजत शांति सी !... शून्य निराशा में आशा, संशय में आस्था अविनय में श्रद्धा, सम्मान उपेक्षा पट में, संवर्षों में जय, संकल्प अहंता में अब छिपा प्रस्थ में सजन, घोर तम में प्रकाश नव ! हाय, कौन तुम विद्रोही जन के ईश्वर-से ?... उस्तर परस्ट कर दिया निखिल जीवन कम तुमने!

सौवर्ण

[आत्म विश्वास भरा सौम्य स्वर]

मैं हूँ वह सौवर्ण, लोक जीवन का प्रतिनिधि! नव मानव मैं, नव जीवन गरिमा में मंडित, युग मानस का पद्म, खिला जो धरा पंक में, जड़ चेतन जिसमें सजीव सौन्दर्य संतुलित!... प्रथम एक, अविभक्त सत्य मैं, फिर जड़ चेतन! मैं ही मूर्त प्रकाश, रह्म औ' स्थूल जगत के

सतरँग छायातप में विकसित ! मर्त्य अमर मैं, जिसके अंतर में भविण्य के शत स्वर्णिम युग नव जीवन की शौना में सागर-से स्पंदित, विश्व चेतना से मेरी अहरह अनुप्राणित ! मैं हूँ श्रद्धा का भविण्य, जो व्यक्त जगत के कांळ प्रसित, खंडित मानों के भृत भविण्यत् वर्तमान को अतिक्रम कर, उनमें प्रविष्ट हो, विकसित करता अग जग को नव सीमाओं में ! मैं ही वह निरपेक्ष, विश्व सापेक्षों में जो अभिव्यक्त हो, जग जीवन मन के मृत्यों में,— उनके संक्रमणों में,... उदय, विकास, हास में,... उनके भीतर स्थित, निरपेक्ष बना रहता हूँ ! क्या आश्चर्य कि तुम्हे कल्पनावत् लगता हूँ !

स्वदूती

कला सृष्टि यह,...महत् कल्पना जन भविष्य की !

सौवर्ण

उपर मैं रलाभा सा छहरा देवों में, सृजन चेतना के प्रतीक जो सृक्ष्म अगोचर, नीचे मानव जग में मूर्तित, प्रिय जो मुझको, देवों को कर आत्मसात् विकसित होता जो ! तुम दीपक से भिन्न समझते दीप शिखा को ?* विस्मय करते कैसे आँधी तूफानों में जीवित रहती है वह ? मैं तूफानों ही में जलने वाली अमर ज्योति हूँ !...मैं रहस्य हूँ ! मंगुर मिट्टी के प्रदीप हैं हो में पलता हूँ ! झंझा के पंखों पर चढ़ जीवन ज्वाला सा सँग सँग फिरता मैं अंबर, सागर, कानन में ! मूत भविप्यत् वर्तमान मुझमें ही जीवित, विश्व समन्वय से मैं महत्...समष्टि प्रेरणा, सजन प्रेरणा, ...मूर्तिमान जीवन स्पंदन में !

स्वर्दृती

लोक कान्य यह, जिसमें सूक्ष्म मूर्त हो उठता!

सौवर्ण

ध्यान मौन तुम, शून्य अतीन्द्रिय नभ में खोए, मुझे खोजते जीवन से निष्क्रिय निरीह हो ?... वहाँ नहीं मैं,...अतिवादों से दूर, निरंतर जग जीवन ही में निविष्ट, अति से अतितम हूँ! आत्म ज्योति औं भूत तमस से अंघ, उभय ही एक समान मुझे हैं,...ज्योति-तमस से पर मैं स्वयं सत्य हूँ!...ज्योति-तमसमय, जड़-चेतनमय, मन-जीवनमय, मुझमें जो वागर्थ-से जुड़े!

स्वदूत

देव काव्य यह, जिसमें तत्व निहित रहता नित!

सौवण

ओ प्रकाश के पागल प्रेमी, दग्ध पंख शिशु-शलभ, करोगे क्या प्रकाश, छूँछे प्रकाश से १ क्या प्रकाश करता जो होतो नहीं मातृ भू ? किरणों में हँसने को सतरँग फ्ल न होते, उन्हें चूमने को न मचलतीं चपल लहरियाँ, और साँस छेती न कहीं होती हरीतिमा? होता तप्ताकाश शून्य, जलता जीवन मरु... होता एकाकी प्रकाश, कुछ और न होता !! मैं प्रकाश का हूँ प्रकाश, मैं अंधकार का अंधकार हूँ !...मैं, जो जन मू जीवनमय हूँ ! मेरे लिए प्रकाश-तमस हैं, मैं ही जीवित सार्थकता हूँ सत्ता के निष्क्रिय छोरों की! मैं ही शाश्वत रस समुद्र, अमृतत्व तत्व हूँ,... जीवन सत्य अमर,...जड़ चेतन उपादान भर! ओ ईश्वर के विरही, मैं संयुक्त सभी से, कैसा कल्पित विरह तुम्हारा तुहिन अश्रुमय ? चिर साध्वी जन प्रकृति, विरहिणी हो सकती वह ?— नित नव नव रूपों में जो आर्हिगित मुझसे ! तुम को ईश्वर पर विश्वास नहीं ? जो नित नव सत्यों में विकसित होता जग जीवन कम में ? तुम केवल विधिवत् सत्कर्म किए जाते हो जो अकर्म औ' असत्कर्म बन गए युगों से !!

स्वदूती

अमर काव्य यह परंपरा को करता विकसित !

सौवर्ण

प्राण हरित जीवन पादप मैं,...मूल्य सत्य मूं, सुदृढ़ स्कंध संयम, संकल्प महत् शाखाएँ, मानस विकसित सुमन, सूक्ष्म स्मित भाव रंग दल, सुरभि चेतना, सुख विकास, मधु प्रेम मर्भ धन,... आशाऽकांक्षा के मधुपों से शाश्वत गुंजित! नव युग में मैं जन मानवता का प्रतीक हूँ, ज्योति प्रीति, आनंद मधुरिमा में नव स्पंदित! नव संस्कृति का सारथि, नव आध्यात्मिकता मैं. नव विकसित इंद्रिय. मन प्राणों से अतिचेतन! तत्व रूप में नहीं समझ पाते जो मुझको. वे मूर्तित देखें मुझको नव जन जीवन में ! युग युग के जीवन का पर्वत सुलग उठा अब नव शोभा लपटों में,...जाय्रत् जन समृह जो ! में भावी चैतन्य, मूर्त कल्पना गात्र में, मैं धन मानव,...सर्व श्रेष्ठ, जन श्रेयस्कर जो उसे बाँधने आया भू जीवन अंचल में, शीषण, दुख, अन्याय, दैन्य का भूमिभार हरं! शतियों के पतझारों में भरने आया मैं नव मधु की गुंजरित मधुरिमा ज्वाल पल्लवित !

सप्त चेतना भुवनों के अक्षय वैभव को 'लोक चेतना में क्र्ने आया हूँ मूर्तित ! एक धरा जीवन में जन के मन प्राणों के रुचि स्वभाव वैचिच्यों कर नव संयोजित, युग युग के मानस संचय का समीकरण कर नव मानवता में करने आया हूँ वितरित ! स्वम गवाक्षों से दीपित अब मुक्त काल क्षण, धरा वक्ष में देश खंड हो रहे समन्वित, युग युग से विच्छिन्न चेतना के प्रकाश को मैं जीवन स्त्रों में करने आया गुंफित !

स्वदूत

अजर काव्य यह, इसमें जन भावी अंतर्हित ! सौवर्ण

आज धरा जीवन अंचल में बँधी प्रेरणा, आज जनों के साथ प्राणपद सृजन शक्ति नव, अब न कला के स्वम्न निकुंजों में पल सकते, अगणित वक्षों में अब स्पंदित नई चेतना! नव जीवन सौन्दर्य उग रहा जन धरणी में, मनुप्यत्व की फसल उगलती हँसती मूरज, नव मूल्यों की स्वणिंम मंजरियों से भूषित.!

[भंभा रथ में प्रस्थान : नव वसंतागम का वादित्र संगीत]

स्वदूती

विस्मय-स्तंमित-से लगते भिष्यम हो सुर्गण, नैवोन्मेष उद्वेलित, गोपन संभाषण रत!

एक देव

घरा गर्भ से प्रकट, घरा में समा गया, हो, वह तेजोमय स्वर्ण पुरुष फिर, शत सूर्योज्वह, स्वर्णिम पावक से दीपित कर देवों का मन! बरस रहे शत निःस्वर निर्झर अधिमानस से उज्वह तप्त हिरण्य द्वित, नव युग प्रभात में... उत्तर रही हो स्वर्गगा आहोक वारि स्मित, स्वर्ण नूपुरों से मुखरित सुर बाहाओं के... जीवन शोभा से उर्वर करने जन भू को!

देवी

वलो, चलें हम धरा स्वर्ग में, जन मानव बन, छोड़ त्रिदिव की मानस रित प्रिय भोग भूमि को प्रगति विमुख जो, चिर निष्क्रिय, वंचित विकास से! मर्ख लोक ही निश्चय भावी का नंदन वन!

[देवों का अवतरण सूचक वादित्र संगीत]

स्वदू ती

स्वर्ण पृष्ठ खुल रहा कोक जीवन का मू पर, जन मानवता प्राण पेरणा से हिल्लोलित ! नव जन मामों, नव जन नगरों में सुख मुखरित नव युग अरुणोदय हँसता नव आशा दीपित ! स्वर्ण घंटियाँ सी बज उठतीं रजत अनिल में, मुग्ध क्षितिज वातायन लगते स्वप्न मंजरित, स्वर्ग दूत सा उतर रहा नव युग प्रभात अव शुश्र लालिमा भरा रिश्मयों के निर्श्वर सा,... श्वेत कपोतों से अंबर पथ में अभिनंदित ! हर्ष मुखर खग मिथुन जग रहे ज्योति नीड़ में, रब मर्मरित-से लगते तरुओं के पल्लव ! द्वित हो उठी शून्य नीलिमा अपलक नम की देख धरा मुख, शत रबच्लायाओं में कँप ! निखिल विश्व आनंद छंद सा प्राण तरंगित, अगणित स्वर लय संगतियों में जीवन मुखरित !

स्वदूत

दैन्य दुःख मिट गए, छँट गए धूमिल पर्वत घृणा द्वेष स्पर्धा के, भय संशय पीड़न के, जन शोषण, अन्याय, अनय से मुक्त धरा परू एक छत्र अब शांति, साम्य, स्वातंत्र्य प्रतिष्ठित ! शुभ्र शांति, जो सर्व श्रेष्ठ गति मानव मन की, जिसके स्वर्णिम पंखों में जन मू का जीवन सृजन हर्ष से स्पंदित, सतरँग श्री शोमा में विचरण करता बाधा बंधन हीन, विश्व में! नव युग उत्सव मना रहे, उल्लिसित धरा जन श्रीति सूत्र में गुँथे, मंजरित तन मन लोचन, नव वसंत में नव जीवन मधु संचय करने!

समवेत गीत

युग प्रभात नव, युग वसंत नव, जन मू का अभिनंदन गाएँ!

कितने हृदयों के मृदु स्पंदन कितनों के मधु हास, अश्रुकण कब से मधु सुमनों में संचित, आओ इनके हार बनाएँ!

आकुरु उच्छ्वासों की सौरम, उत्सुक अपलक नयनों के नभ इन नीरव मुकुलों में मूर्तित, स्मृतियों की माला पहनाएँ!

युग युग की वह मौन प्रतीक्षा मर्म गुंजरित जीवन दीक्षा, सफल आज, जन भू में अर्जित, इन्हें स्नेह से हृदय लगाएँ! ये प्रतीक जन हृदय मिलन के, जन पूजन, जन आराधन के, भाव युगों के इनमें विकसित, इन फूलों को शीश चढ़ाएँ! जिसके स्वर्णिम पंखों में जन मू का जीवन सृजन हर्ष से स्पंदित, गतरँग श्री शोभा में विचरण करता बाधा बंधन हीन, विश्व में ! नव युग उत्सव मना रहे, उल्लिसित भरा जन प्रीति सूत्र में गुँथे, मंजरित तन मन लोचन, नव वसंत में नव जीवन मधु संचय करने !

समवेत गीत

युग प्रभात नव, युग वसंत नव, जन भूका अभिनंदन गाएँ!

कितने हृदयों के मृदु स्पंदन कितनों के मधु हास, अश्रुकण कब से मधु सुमनों में संचित, आओ इनके हार बनाएँ!

आकुरु उच्छ्वासों की सौरभ, उत्सुक अपलक नयनों के नभ इन नीरव मुकुलों में मूर्तित, स्मृतियों की माला पहनाएँ!

युग युग की वह मौन प्रतीक्षा मर्म गुंजरित जीवन दीक्षा, सफल आज, जन भू में अर्जित, इन्हें स्नेह से हृदय लगाएँ! ये प्रतीक जन हृद्य मिलन के, जन पूजन, जन आराधन के, भाव युगों के इनमें विकसित, इन फूलों को शीश चढ़ाएँ!

स्वप्न और सत्य

[आदर्श और वास्तविकताके बीच युग संघर्ष द्योतक काव्य रूपक] कळाकार दो मित्र छाया चेतनाएँ

प्रथम दृश्य

संध्या का समय: एक तरुण कलाकार का रग कच्टः कलाकार दीवार पर लगी काली तख्ती पर रंगीन खड़ियों से पतभर का रेखा-चित्र बना रहा है श्रौर बीच बीच में, खिड़की से बाहर की श्रोर देखता हुश्रा, मंद स्वर में गुनगुना रहा है।

गीत

मर्मर भरी वनाली!

नग्न गात, हिम भग्न पात,
सूनी जीवन तरु डाली!

मृत्यु भीत कंदन भर कातर
जीवन का संचय पड़ता झर,
भटक रही उद्झांत गंध
भू इच्छा सी मतवाली!

मधु के रंग चित्र से सुंदर
रेखाओं का यह ऋतु पंजर
तभी चितेरे ने रख दी निज
स्वम तूलि, रँग प्याली!

धूप छाँह से भर मृदु अवयव
हिम से निखर रहा वसंत नव,
किल किसलय से दृश्य पटी की

शोभा सँजो निराली!

मधु पतझर का मिलन सुहाया विश्व प्रकृतिस्वप्नों की माया, पीत शिशिर अधरों पर छाई फिर नव पल्लव लाली! अँगड़ाई भरतीं हँस कलियाँ मुग्ध मधुप करते रँगरलियाँ, रिक्त पात्र में किसने मोहक माणिक मदिरा ढाली!

[बाहर देखता हुन्रा]

कलाकार

पतझर आया, जग जीवन में पतझर आया, झर झर पड़ता युग युग का मुरझाया वैभव, मन की ठठरी बाहर अखिल निकल आई हो! भावों, तर्क-विचारों की नाड़ियाँ उभर कर ठूँठी, शुष्क टहनियों सी छितरी पड़ती हैं! प्राण प्रमंजन समुच्छ्वसित सीत्कार छोड़ता, सिहर सिहर उठता आंदोलित जन मन काननः प्रलय गीत गा रहीं चूर्ण पसलियाँ जगत की, जीर्ण मान्यताएँ पीले पत्तों सी उड़ कर

धूलिसात् हो रहीं मौन मर्मर ऋंदन भर ! गिर गिर पड़ते नष्ट अष्ट सुख नीड़ अरक्षित, स्वप्न हिमानी जड़ी हृदय की डाल रुपहली बिखर बिखर पड़ती निर्जन में अश्रुपात कर !

[मित्रों का प्रवेश]

पहला मित्र

नमस्कार !...फिर वही प्रकृति की छवि का चित्रण ? तुम्हें धन्य है !

कलांकार

कहीं छोड़ सकते हैं बच्चे !

पहला मित्र

मा का अंचल ?

मा का अंचल ! ठीक, अभी बौद्धिक शिशु ही हो ! (हास्य)

निर्मिमेष, भावुक प्रेमी से मात्र प्रेयसी का प्रिय मुख देखा करते हो,— मुग्ध यक्ष-से, जीवन से कर्तव्य विमुख हो! इस प्रमाद के लिए कभी तुम जन समाज से शापित होगे!

दूसरा मित्र

(चित्र को देखकर) कैसा मधुर सजीव दृश्य है ! पतझर के स्ने पंजर में नव वसंत का हृदय हो उठा हो स्पंदित, नव भाव उच्छ्वसित ! टेड़ी मेड़ी रेखाओं की रंग-पटी से नव शोभा का क्षितिज झाँकता मर्मर कंपित ! छायातप कँप-कँप उठता मृदु तूलि स्पर्श से ! मुद्दी भर रेखाओं में निस्तन्थ विजन की आशाऽकांक्षा गूँज उठी हों, रंग ध्वनित हो ! नव भावों से आंदोलित कृश देह लता सी मुख वनश्री झूम रही मधु बाहु पाश में !... रेखाएं ज्यों लय की बहती धाराएं हों ! कला प्रेरणा कुशल तूलि के संचालन से मूर्त हो उठी है अवाक् शोभा में अपलक ! मार्मिक कृति है !

कलाकार

(सुग्ध भाव से) मातृ प्रकृति कैसी अद्भुत है !— सत्य असत् के, घृणा प्रेम के, हास अश्रु के छायातप से गुंफित है जिसका करुणांचल ! जन्म मरण औं प्रलय सजन जिसके आँगन में आँख मिचौनी खेला करते हैं निशि वासर ! कौन शक्ति वह ? चल चित्रों के सृष्टि जाल को तुम्हें ज्ञात है ? आज प्रकृति पर विजय प्राप्त कर मनु का सुत निर्माण कर रहा नई सभ्यता !, मानव में केन्द्रित कर श्री सुषमा निसर्ग की उसे मनुज को सौंप दिया जीवनी शक्ति ने !

दुसरा मित्र

कुछ मति भ्रम हो गया तुम्हें ! क्यों मातृ प्रकृतिका शाप ले रहे हो तुम सिर पर, पाप वचन कह !

पहिला मित्र

तर्क बुद्धि से परिचालित चेतन युग मानव पाप पुण्य से भीत नहीं—

दूसरा मित्र

क्यों तर्क बुद्धि की

व्यर्थ दुहाई देते हो ! ... इस युग का मानव मात्र प्रकृति का दास, इंद्रियों का पूजक है ! वह निसर्ग की स्थूल शक्तियों को अर्जित कर अपनी अंतर आत्मा पर अधिकार खो चुका ! बाह्य विजय की चकाचौंध से आत्म पराजित वह विनाश के अंध गर्त की ओर बढ़ रहा !... विजय प्राप्ति है दूर,—उसे शाश्वत निसर्ग के नियमों का पालन करना है शुद्ध बुद्धि से ! इसमें ही कल्याण निहित है मनुज जाति का,— नियमों पर चलना उन पर विजयी होना है !

पहिला मित्र

बीत कभी का चुका प्राकृतिक दर्शन का युग तुम तोते की तरह लगाए हो रट जिसकी ! आज प्रकृति नियमों से नहीं, मनुज इंगित से संचालित हो रही नियति मानव समाज की ! स्थापित स्वार्थ नियम बनते जाते विधान के, मुद्री भर नर नित्य असंख्य निरीह जनों का शोषण करते जिन नृशंस नियमों के बल पर ! नियमों पर चलना है आत्म पराजित होना !... कलाकार को नैतिकता सिखलाते हो तुम ? शुष्क नियम पालेगा क्या वह आत्म शुद्धि के, बिना लीक चलने ही में जिसका गौरव है ?

कलाकार

नहीं जानता तर्कवाद, विद्वान् नहीं हूँ, मैंने सीखा नहीं पहेली कभी बुझाना! पर जो मन की आँखों को सुंदर लगता है उससे कैसे आँख चुराऊँ ? जो अंतर के घटवासी को प्रिय लगता है, कैसे निर्मम तिरस्कार कर उसे मुलाऊँ ? यह मनुष्य सेम्संभव है क्या ? नहीं,...बड़ी निर्दयता है यह! मैं क्या करूँ ? विवश हूँ, मुझसे न हो सकेगा!

मन तो मेरे हाथ नहीं है, तक वुद्धि से न चल सक्रांम, मुझे भावना ही पिय है !... जो, अनजाने ही मन को मीहित कर लेता है, चितवन को अनिमेष लूट लेता निज छिब से, रूप रिमयों में उलझा पलकों का विसमय,— जो प्राणों को पागल कर बरबस भावों के स्वप्न पाश में बाँध, हृदय तन्मय कर देता,— मैं उसको ही आँक्रांग निज रंग तूलि से, वह चाहे कुछ भी हो, मैं यह नहीं जानता!

पहिला मित्र

क्या प्रलाप करते हो पागल प्रेमी का सा !...
मानव जगत कहीं सुंदर है प्रकृति जगत से,
क्योंकि अधिक विकसित है वह पुप्पों पशुओं से !
ऊर्ध्व रीढ़ पद दलित कर चुकी जड़ निसर्ग को,
शीश झुकाएगी वह पुनः प्रकृति के सम्मुख ?—
जिसे प्रकृति प्रभु मान हर्ष से पूँछ हिलाती
और प्रणत रेंगा करती पैरों के नीचे !
फूलों की रंगीन शिराओं से रहस्यमय
ज्ञानवाहिनी सूक्ष्म नाड़ियाँ हैं मनुप्य की !
मानव जग में, जनगण जीवन में प्रवेश कर
नई प्रेरणा तुम्हें मिलेगी कला के लिए,
शक्ति स्फूर्ति आ जाएगी स्विनल तूली में !

मानव के मन को गढ़ता सर्वोच्च कला है! जन से सहज सहानुभूति ही मनुज हृदय की सार्थकता है, वही शेम की क्षमता भी है! आओ, देखो आँख खोल कर मनुज जगत को-कैसा हाहाकार छा रहा आज वहाँ है!

दुसरा मित्र

आँख मूँद कर सोचो, देखो मानव मन को कैसा हाहाकार छा रहा आज वहाँ है !

पहिला मित्र

शोषित कंकालों की भूखी चीत्कारों से काँप रही है नग्न वास्तविकता जगती की !

दुसरा मित्र

भौतिकता से बुद्धि श्रांत, जीवन तृष्णा से पराभूत हो,भूल गया नर आत्म ज्ञान को !

पहिला मित्र

एक ओर प्रासाद खड़े हैं स्वर्ग विचुंबित, चारों ओर असंख्य घिनौनी झाड़ फूँस क्री बौनी झोपड़ियाँ हैं, पशुओं के विवरों सी,— घोर विषमता छाई है मानव जीवन में!

दूसरा मित्र

एक ओर आदर्श श्रष्ट हो रहा मनुज मन चारों ओर घिरा अछोर अवचेतन का तम, भैं।व ग्रंथियाँ सुलझाने में कुंठित भू-जन और उलझते जाते हैं वासना पंक में,— घोर अराजकता है पाणों के जीवन में !!

पहिला मित्र

आज पुनः संगठित हो रहे शोषित पीड़ित, युग युग के पंजर खँडहर उठ धरा गर्भ से,— क्रांति दौड़ती दावानल सी, भूमि कंप सी, महत् वर्ग विस्फोट हो रहा मानव जग में !

दूसरा मित्र

आज पुनः संगठित हो रहा मानव का मन, नव प्रकाश से दीपित अंतरचेतन गहर, नव्य चेतना से मधु झंकृत स्क्म शिराएं, रूपांतर अब निकट महत् मानव भावी का !

पहिला मित्र

लोक साम्य की बृहद् भावना से प्रेरित हो साम्हिक निर्माण हेतु अब उत्सुक म् जन!

दूसरा मित्र

विशद विश्व मानवता के भावों से प्रेरित आध्यात्मिक उन्नयन हेतु आतुर मानव मन !

[बाद विवाद सूचक ध्वनि संगीत प्रभाव]

कलाकार

ऊव गया मन घोर विरोधाभासों को सुन, क्लांत कल्पना, दौड़ तमांतर तथ्यों के सँग !

[अँगड़ाई लेता हैं]

आऽऽह!

[बाहर से नारे लगाने की आवाज़]

(नारे) क्रांति की जय हो ! प्रजातंत्र की जय हो ! छोकतंत्र की जय हो ! जन मंगल की जय हो !

पहिला मित्र

सुनो, बंधु, वह जन समुद्र गर्जन भरता है, प्रतिध्वनित हो रहे मौन वन पर्वत कंदर, जाग रहे चिर निद्रित भू के निःस्वर गह्वर, लोकोत्सव यह, महत् प्रदर्शन लोक पर्व का !

[दूसरे मित्र से]

उठो मित्र, त्यौहार मनाती जन मानवता, चलो, सम्मिलित हों हम भी आनंद पर्व में ! कलाकार की पलकें डूब रही निदा में, उसको सोने दो अमने कल्पना नीड़ में स्वप्नों की परियों के सँग, भावना मग्न हो !

दूसरा मित्र

चलता हूँ, पर लोक पर्व में न जा सक्तूँगा !... इन नारों से कहीं तीत्र झंकार कभी से मेरे अंतर में उठती है !...निर्जन में जा खोज कहूँगा गहन मर्म जिज्ञासा की अव!

[दोनों मित्रों का प्रस्थान]

(नारे) नए राष्ट्र की जय हो ! छोकतंत्र की जय हो ! कळाकार

शिथिल पड़ गई देह, व्यथित हो उठे प्राण मन नीरस तकों के बोझिल शब्दाडंबर से, इनसे कहीं प्रेरणापद लगते ये नारे... प्राण शक्ति का स्पंदन कंपन जिनमें जन का!

[भाव मझ होकर]

एक और चेतना शक्ति है, जो मानव के अंतरतम में अंतर्हित है, ज्योति शीतिमयः जो विकास पथ में सँभवतः, जिसके धूमिल चरण चिह्न भू पथ पर छोड़ गए प्रबुद्ध जन! तर्क बुद्धि, मतवादों से जो कहीं पूर्ण है ' उसकी आभा कभी स्फुरित हो अंतर्नभ म आलोकित कर देती स्वतः निखिल भेदों को! स्वप्नमयी वह, सजनमयी, आनंदमयी वह, करुणा कोमल, मा की ममता सी मंगलमय, प्रीति मधुरिमा से भर श्रद्धा मौन हृदय को दीपित कर देती रहस्य सब सहज बोध से,— सौ भो भावों के दल खोल हुगों के सम्मुख!

[अँगड़ाई लेकर]

आह ! न जाने िकन फूठों की मदिर गंध पी अलस-श्रांति जृंभा लेती मंथर अंगों में ! क्लांत हो उठा मन,—थोड़ा विश्राम करूँगा, स्वप्नों की परियों के छायांचल में छिपकर !

[तस्त पर सो जाता है]

स्वप्न हश्य

एक

[मंद मधुर वादित्र संगीत : कलाकारका भावाकांत मन स्वप्नावस्था में अंतर्जगत के सूच्म प्रसारों में विचरण करता है, जिसे स्वर्ग कहते हैं]

[स्वर्ग चेतना का गीत]

स्वागत, अमरपुरी में आओ ! जीवन स्वप्नों से विभीत हे तंद्रालस में मत बिलमाओ !

जागो, जागो, दिन्य पांथ हे, त्यागो भव भय, मुक्त कांत हे, स्वर्ग शिखर यह शुश्र शांत हे, निर्भय, निश्चय, चरण बढ़ाओ!

यह अंतर का सूक्ष्म संगठन, मन करता आया आरोहण, तुम जड़ नहीं, अनश्वर, चेतन, चेतो, मन की भीति भगाओ ! महानंद की उठती लहरी,
पुण्य यहाँ के अक्षय प्रहरी,
जन्म मरण की निद्रा गहरी
छोड़ो, नर जीवन फल पाओ !
क्षणिक अतिथि बन जो तुम आए
तन मन प्राणों से कुम्हलाए,
तो वरदान तुम्हें यदि भाए
भू पर देव-विभव ले जाओ !

कलाकार

[आँखें मलता हुआ]

कैसी स्वर-संगति है इस सुंदर प्रदेश में,... स्वर्ग लोक है यह क्या, अंतर्मन का दर्पण ? जहाँ मौन संगीत प्रवाहित होता रहता सूक्ष्म भावना अप्सिरयों के पदक्षेप से! निश्चय, यह मानव जग का प्रतिमान रूप है, — विगत युगों का भाव विभव है जिसमें संचित! ये कैसी छायाएं विचर रहीं अनंत में दिव्य चेतनाओं सी, स्वप्नों के पंसों पर! ये कैसे विच्छिन हुई जीवन पदार्थ से!

आत्माएँ हैं ये क्या जो तन में बँधने को मॅंडरातीं उड़ चिद् नभ में निःशब्द अर्थ सी ? अथवा ये चिर रहस शक्तियाँ, मनुज नियति को संचालित करतीं जो छिप कर स्वर्द्तों सी ? इन्हें कौन परिचालित करता ?---गूढ़ प्रश्न है.! संभव, ये अंतर प्रकाश की छायाएँ हों, धरती की रज बाह्य आवरण भर है जिनकी ! जीवन का बहुमुखी सत्य है एक, अखंडित, अधः ऊर्ध्व सोपान श्रेणियों में बहु छहरा. एक दूसरे पर निर्भर है जिनकी सत्ता.-एकांगी अभिव्यक्ति नहीं श्रेयस्कर इनकी! मनुज चेतना भटक गई क्यों मध्य युगों से भाव लोक में ? ऊर्ध्व पंथ क्यों पकड़ा उसने ! स्वप्न लोक में शृन्य मुक्ति का अनुभव करने ? मुक्ति रिक्त कल्पना नहीं, वास्तविक सत्य है ! उसे प्रतिष्ठित करना होगा जन समाज में महत् वास्तविकता में परिणत कर जीवन की ! सूक्ष्म स्वर्ग को भी फिर विकसित होना होगा जन धरणी पर उतर, मूर्त अवयव धारण कर,---वह यथार्थता में बँधने को रुका हुआ है!

[वादित्र संगीत के साथ गंभीर मधुर प्रार्थना गान]

यह कैसा उन्मुक्त प्रार्थना गान बह रहा, चिर श्रद्धा विश्वास् हो उठे अंतर्मुलरित, गुद्ध अर्थ मंत्रों के स्वतः स्फुरित हो उर में उद्मासित् हो उठे तिड़ल्लितिका-से दीपित! यह किन आत्माओं का करणोज्वल प्रकाश है? वरदहस्त की छाया कौन किये ये मूपर? दिव्य महापुरुषों-से लगते ये पृथ्वी के! स्वप्न देखता हूँ मैं क्या? या अति जायत हूँ! सुनूँ, धरा के स्वर्गिक प्रतिनिधि क्या कहते हैं?

[छायाओं को संबोधन कर]

अभिवादन करता हूँ, श्रद्धानत मस्तक मैं जन-भू के स्वप्नों से पीड़ित,—रंग तूछि से रँगता जो नित घरा चेतना के क्षत पदतल, उर की करुणा ममता, शोभा सुषमा से भर,— लोक कला का महदाकांक्षी, नर देवों से महत् प्रैरणा का अभिलाषी, मर्ल्य जीव मैं!

प्रथम छाया

मर्त्य जीव ही नहीं, अमरताऽकांक्षी भी तुम ! हम भी जन भू के अभिभावक, जन सेवक हैं,— आत्म मुक्ति पथ त्याग, छोक जीवन वेदी पर हमने पार्थिव स्वार्थों का बलिदान किया निज ! अब भी हम संघर्षशील हैं स्वर्ग लोक में भू जीवन के श्रेय के लिए,—आत्म तेज से मार्ग प्रकाशित कर जन गण का श्रुव तारकवत्!

कलाकार

मेरा भी भू पंथ प्रकाशित करें कृपा कर-!

प्रथम छाया

सफल मनोरथ हो तुम बत्स, कला जीवन की मूर्त वास्तविकता बन सके, उसे जन जीवन नित नव सार्थकता दे, वह जीवन तृष्णा का मानव अंतर के प्रकाश में रूपांतर कर उसे मनुज के योग्य बनाए,—वृणा द्वेष को प्रीतिद्रवित कर!...मानव ईश्वर का प्रतिनिधि है! लोकोत्तर जीवन विकास की क्षेत्र है धरा, मानव का जीवन आत्मोन्नति का प्रांगण है!

दूसरी छाया

पुण्य कर्म रत रहो, पाप का पथ मत रोको : प्रभु खल सज्जन को करते समं ज्योति दान नित्! एक सर्वगत प्रेम व्याप्त सब चराचरों में, वही प्रेम ईश्वर, जिसका मंदिर मानव उर : तुम पवित्र यदि रहो तुम्हें फिर किसका क्या भय ? सदाचार श्रेयस्कर मू पर, स्वर्ग लोक से! कैसे खिलते फूल, उन्हें किया जीवन चिन्ता? उनका पालक सब का ही रक्षक है जग में! क्षमा शत्रु को करो, तुम्हें प्रभु क्षमा करेंगे,—े भेम, क्षमा जन दया, विनय, सोपान स्वर्ग के! घन्य विनम्र निरीह, उन्हें स्वर्धाम मिलेगा, धन्य सत्य पथ चारी, होंगे पूर्णकाम वे! घन्य पवित्र हृदय, ईश्वर का मुख देखेंगे... घन्य शांति कामी, प्रभु के शिशु कहलाएँगे! घन्य न्याय हित व्यथित, स्वर्ग में राज्य करेंगे! तुम घरती के लवण, विश्व भर के प्रकाश हो, ईश्वरीय महिमा को भू पर करो प्रकाशित!

तीसरी छाया

रोग शोक औं जरा मृत्यु पीड़ित जग जीवन, सुख की तृष्णा—मार, शत्रु दुर्जय मनुज का ! राग द्वेष षड् रिपुओं का षट् चक भयंकर, अंधकार अज्ञान जिनत छाया जन भूपर! आत्म शुद्धि का अंतर्मुख असि पथ है दुर्गम, संबोधन का द्वार धिरा स्वर्णिम जालों से ! मूल अविद्या है, प्रसार जिसकी तृष्णा का नाम रूपमय षडायतन, भव, जन्म मरण है ! कारण, दुःख निदान, निरोध समझ कर मानव जन मंगल का मार्ग गहे,—मध्यमा प्रतिपदा!

क्षण भंगुर यह जगत, नित्य चैतन्य न आत्मा, निखिल पदार्थ अनित्य, कुर्म जग-जीवन-बंधन, मृण्णा दुख का कारण, उसका पूर्ण त्याग कर प्रहण करें जनगण सेवा पथ, जीव दया रत! वुद्ध, धर्म औ' संघ शरण निर्वाण प्राप्ति पथ,!

चौथी छाया

ईश्वर केवल एक, असीम दया सागर जो, उसके सब सेवक समान, जातियाँ व्यर्थ हैं! मृत्यु श्रेष्ठतर मृत्यु-भीत के अविश्वास से, ईश्वर पर विश्वास, धर्म का सारतत्व दृढ़! विनय, दान, प्रार्थना,—संपदा संत जनों की, ईश्वरीय जन साम्य चाहता मैं पृथ्वी पर!

पाँचवों छाया

अभी छौट कर आया हूँ पार्थिव यात्रा से अभी नहीं भर सके मर्म के व्रण भी मेरे, जो कि छोक सेवा के प्रिय उपहार चिह्न हैं! महापुरुष जो ज्योति चिह्न जगती के पथ पर छोड़ गए हैं, मैंने आजीवन उनका ही नम्र अनुसरण किया! अतुछ आदशों की निधि संचित कर नित, उन्हें कसौटी में कस उर की, मैंने विविध प्रयोग किए जन के जीवन में,— स्वतः सत्य का पाछन कर मन कर्म वचन से!

ईरवर सत्य न कहके, कैहूँ, संत्य ईरवर है ? सतत असत् पर सत् की, जड़ तम पर प्रकाश की, तथा मृत्य पर जीवन की जय होती जग में ! नियम नियामक दोनों एक तथा अभिन्न हैं! मु जीवन में आज नए के प्रति आग्रह है! सभी नया चाहिए मनुज को, जादू से ज्यों सभी पुराना क्षण में नया बदल जाएगा! शाश्वत और चिरंतन सत्य नहीं हो कुछ भी, अभिव्यक्ति पाता जो जीवन व्यापारों में. पुनः पुरातन का नूतन में समावेश कर! सूर्य तले, कहते हैं, कुछ भी नया नहीं है, घटवासी को छोड़, नित्य अभिनव, पुराण जो ! खादी सूतों के सात्विक ताने बाने भर जन जीवन पट बुना सरल लोकोज्वल मैंने जनगण के श्रम बल के मूल्यों पर आधारित, हिंसा शोषण के धब्बों से उसे बचा कर औ' असत्य के कल्मष से रक्षा कर उसकी! अन्यायों अत्याचारों के प्रति नृशंस के मैंने नम्र-अवज्ञा के सिखला प्रयोग नव. युद्ध जर्जरित जग को दिखा अहिंसा का पथन भीरु हृद्य में मानव गौरव पुनः जगाया,— आत्म शक्ति से रोक पाशविक हिंसा का बल!

कलाकार

अब भी जन मन मर्मर -कर उठता संश्रम से, यावन स्मृति के मलय स्पर्श से पुलकाकुल हो, एक नया चेतनाऽलोक उठ धरा, गर्भ से बढ़ता नम की ओर, स्वर्ग मुख दीपित करने.! शत प्रणाम, जन युग की इस आराध्य ज्योतिको!

पाँचवीं छाया

जन मंगल हो! लोक कर्म रत रहो निरंतर सेवा करना ही प्रणाम करना है मुझको!

['रघुपित राघव राजाराम' की धुन धीरे-धीरे 'श्री रामचंद्र कृपालु भज मन' के श्रुक्ण कंट स्वर में ड्र्य जातो है]

कलाकार

ओः, यह क्या स्वांतः सुखाय तुळक्षी के स्वर हैं ?

एक स्वर

मैं पहिले ही परम मंत्र दे चुका विश्व को ! राम चरण अवलंब बिना परमार्थ सिद्धि की पुण्याशा वारिद की गिरती बूँद पकड़ कर तम में उड़ने की अभिलाषा सी मिथ्या है! सियाराम मय जान समस्त जगत को निश्चित बार-बार करता प्रणाम युग पाणि जोड़ निज!

दूसरां स्वर

परम लोकपिय यह • तुलसी ही की वाणी है!

एक स्वर

मुझे लोकपिय बतलाते हैं सूरदास जो ! सूर सूर हैं ! जिनके मधुर कृष्ण का शैशव अब भी घुटनों बल चलता इस भरत भूमि के घर घर में, आँगन आँगन पर, भुवन मोहिनी अपनी लीला से विमुग्ध कर जन जन का मन! अब भी मौन निकुंजों से वंशी ध्वनि छन कर ज्योत्स्ना में पुलकित करती रहती भू का मन, यमुना तट नित मुखरित रहता रास लास से! दुर्लभ अंतर्मुखी दृष्टि यह ! आप राम को सदा कृष्णमय रहे देखते ! मुझको उनका धनुर्वाणधर रूप सदैव प्रणम्य रहा है!

कलाकार

यह क्या मीराँ ? मौन, नृत्य में समाधिस्थ सी !

दूसरा स्वर

नृत्य निरत, गिरिधर में छीन, भाव-रस डूबी, प्रेम दिवानी मीराँ केवल तन्मयता है ! निःस्वर नुपुर ध्वनि से ही उसकी सत्ता का ममें मधुर आभास स्वर्ग को मिलता संतत!

तीसरा स्वर

ठीक बात है, मस्त हुआ सन तब क्यों बोले !

एक स्वर

शबद अनाहद के कबीर यह, अकथ प्रेम का गुड़ खाकर, गूँगे-से सदा रहे मुसकाते.!

दुसरा स्वर

सूक्ष्म सुषुम्ना के तारों से झीनी झीनी बिनी चेतना सुघर चदरिया स्वच्छ आपने, कलुष चिह्न से मुक्त : धन्य हैं आप, कि जिसने घूँघट का पट खोल सत्य के मुख को देखा, सद्गुरु से चूनर रँगवा ज्यों की त्यों रख दी,—अमर रहे साजन को प्रिय शृंगार आपका!

चौथा स्वर

मुझे आपकी अमर साखियाँ सदा प्रिय रहीं; चमत्कारिणी कान्य दृष्टि, मार्मिक, रहस्यमय,— उलटवासियों का क्या कहना ! अद्भुत, अद्भुत! नदी नाव के बीच समाती रहती प्रतिपल !

कलाकार

मेघ मंद्र क्या ये कवीन्द्र के मादक स्वर हैं!

अमरों को है पिय शस्य-स्मित स्वर्ण धरित्री,... पर भारत के अकर्मण्य जन मुख अतीत का

देखा करते सदा,...विगत गौरव स्वप्नों में खोए, निज दायित्वों के प्रति सोए रहते! सामाजिक चेतना न अब भी जाग्रत् उनमें -! नए राष्ट्र का भार वहन करने में अक्षम, ज़ाति पाँतियों, कुल परिवारों में विभक्त वे, रूढ़ि रीतियों से शासित. मत भेद प्रताडित! मैंने निज अंतर की स्वर्णिम झंकारों से भू भागों की संस्कृतियों का किया समन्वय. विश्ववाद् स्थापित कर खंडित भू प्रांगण में.--भारत की आत्मा को पश्चिम के जीवन की नव सौष्ठव-गरिमा से फिर से आमूषित कर! मानव उर के भावों को पहिनाए मैंने स्वर्ण रजत परिधान रत्निस्मित छायातप के. ऊषा ज्योत्स्ना की छाया में भू जीवन के गीतों का पट बुन अभिनव सौन्दर्य बोध से !--श्री शोभा गरिमा से मंडित हो जन धरणी. महत ज्ञान विज्ञान समन्वित हो जन जीवन, यही मात्र संदेश विश्व जन के प्रति मेरा ! तुम प्रसन्न मन, आश्वासित हो छौटो भू पर; वही प्रगति का. आत्मोन्नति का पुण्य क्षेत्र है !

[वादित्र संगीत : छायाएँ अंतर्धान होती हैं : मंच स्वर्णारुण प्रकाश से भर जाता है]

कर्लाकार

[अर्घ जायताबुद्धथा में]

धन्य भाग्य हैं! सफल हो गया मानव जीवन, आज महापुरुषों का क्षण सामीप्य मिल सका, और महाकवियों का दर्शन लाभ हो सका ! सभी महा कवियों की वाणी जन मंगल की महत् भावनाओं से प्रेरित रही निरंतर ! सभी श्रेष्ठ धर्मों का अभिमत एक रहा है,— ईरवर पर विश्वास, सत्य आचरण घरा पर ! सभी महापुरुषों के लक्षण एक रहे हैं,— आत्मत्याग, जन सेवा, दया, विनय, चरित्रवल ! भू की भिन्न परिस्थितियों को भिन्न रूप से संयोजित नित किया स्वर्ग की महत् दया ने, मूर्तिमान हो युग युग में बहु सत्पुरुषों में ! सभी लोक पुरुषों की वाणी सत्य पूत है, सभी दिव्य द्रष्टा, जन भूके अभिभावक हैं! पर, मानव की नियति हाय, सचमुच निर्मम है ! सद् वचनों के छिए बधिर हैं हृदय के श्रवण, मनोभूमि बंध्या है उच्च विचारों के प्रति! द्भिव्य प्रेरणाओं के विमुख मनुष्य चेतना ! सत्य बीज जन पाणों के रस से सिंचित हो क्यों न प्ररोहित हो उठते जीवन गरिमा में ?

कहाँ, कीन सी त्रुटि है ?... कैसी परवशता है ! अह, कँप उठता मृन् मानव की दुर्बलता से ! ऊपर से आकर प्रकाश सन जाता तम में अंधकार को और अँधेरा बना धरा पर ! दु:स्वप्नों से आकुल हो उठता है अंतर,... रोंद रहा है कोई उर को,... विश्वासों के शिखर विखरते जाते, खिसक रही मन की मू,... ज्यों अंतर्मन का विधान हो चूर्ण हो रहा,— धने कुहासे से आवृत है मानव आत्मा!!

[स्वप्न वाहक वादित्र संगीत: कलाकार की आत्मा अनेक उच्च तथा सुद्धम प्रसारों में विचरण करती है]

अह, क्या सृक्ष्म अनेकों स्तर हैं स्वर्गलोक के ? कैसा सम्मोहन हे सद्यः स्फुट वर्णों का ! यह प्राणों का हरित स्वर्ग सा लगता सुंदर, जीवन की कामना जहाँ हिल्लोलित अहरह शम्य राशि सी श्यामल, शत वर्णों में मुकुलित, इंद्रिय मृंगों से गुंजित, मधु गंधोन्मादन! मिदरा की सिरताएं बहतीं! यौवन उन्मद अप्सरियों की नूपुर ध्विन मंथित करती मन,—अर्थिखली कलियों सी कोमल देह लताएँ अंग मंगिमा भर, नयनों को रखतीं अपलक!

[भाव परिवर्तन सूचक वादित्र संगीत]

यह भावों का स्वर्ग होक है मनो भूमि पर, झूल रहा जो संयम तप की क्रश डोरों में! यहाँ व्याप्त चिनमय प्रकाश नीरव नीलोजवल, मर्यादा में बँधी क्यारियाँ,—भाव राशि के मुकुल स्वप्न-स्मित, पक्ष्म पुण्य फल, आदर्शों की लितकाएँ लटकी पात्रों से विनयानत हो! स्क्ष्म वायु मंडल में व्यापकता है निर्मल मोन प्रेरणा की सुगंध से समुच्छ्वसित जो! श्रद्धा औ' विश्वास तैरते हंस मिश्रुन-से उच्च विचारों के प्रशांत जल में रजतोज्वल, अतल नील उर सरसी को कर प्रीति तरंगित!

[भाव परिवर्तन सूचक वादित्र संगीत]

आत्मशुद्धि के नियमों की निर्जन समाधि-से और अनेकों स्वर्ग बसे हैं, धर्म नीति गत सदाचार के स्तंभों पर, तकों से वेष्टित, जहाँ जगन्मिथ्या की निष्क्रियता छाई है! मुक्ति दीप टिमटिमा रहा फीका प्रकाश दे, संध्या के झुटपुट सा पीला-तम विकीर्ण कर,— आत्माएं उड़तीं जुगुनृ सी स्वयं प्रकाशित!

[पुनः भाव परिवर्तन सूचक वादित्र संगीत]

अधोमुखी लघु स्वर्ग, • संप्रदायों में सीमित लटके हैं अगणित त्रिशंकु-से, बहुमत पोषक,... कहरपंथी आचारों के झींगुर झन झन जहाँ रेंगते, दारुण धर्मोन्माद बढ़ा कर! जहाँ रूंदि जर्जर आस्था के झंखाड़ों पर क्षुद्र अहंता के दिवांध हैं नीड़ बसाए मंद प्रमा में, जो प्रकाश की छाया भर है! आदर्शों के उच्च स्वर्ग, संकीर्ण क्षीण हो, बिखर गए जाने क्यों बहु उपशाखाओं में, शुष्क कर्म कांडों में, जड़ विधियों, नियमों में!

[वादित्र संगीत के साथ दूर से वाहित गीतों के स्वर जिनमें कलाकार को अपने मन के भावों की प्रतिध्वनि मिळती है]

सहगान

ये क्या मन के रीते सपने! कहाँ स्वर्गे सुख शांति, कहाँ रे धरती के दुख भरे कलपने!

सपने भी तो कब के बीते मीठे सुख क्षण लगते तीते, धर्म नीति आदर्श सुनहले काम न आते लगते अपने! यह छायाओं का अंतर्मन कभी रहा जो जीवन चेतन, अबभी विस्मृत मधुस्मृतियाँ के स्वप्नों से दग लगते झँपने!

> एक वृत्त रे हुआ समापन, स्वर्ग न रहता कभी चिरंतन, नए जागरण का नव रण अब नए मंत्र के मनके जपने !

होट न आ सकते बीते क्षण उन्हें न दो अब व्यर्थ निमंत्रण, जन मन प्रांगण आज हुगा फिर अथ्रुत पद चापों से कॅपने!

कलाकार

[चिन्तातुर स्वर में]

कहाँ हाय, मैं भटक गया हूँ, िकन लोकों में,... दु:स्वप्नों से पीड़ित क्यों हो उठता अंतर ? क्यों विभक्त कर दिया सत्य को मानव उर ने,... मानव मन की सीमा ही क्य। इसका कारण?— खंड खंड कर करता जो नित पूर्ण को ग्रहण! जीवन, मन, चेतना सभी तो एक सत्य है, स्वर्ग धरा, जड़ चेतन, एक, अभेच, पूर्ण हैं!

[नीचे के वातावरण से उठकर अंधकार जनित कटु संर्क्ष्य का कुुत्सित कोळाहळ सुनाई पड़ता है]

ये कैसी चीत्कारें उठतीं अवचेतन से ? घोर तिमिर का बादल घेर रहा हो मन को !... कहाँ गिर रहा हूँ मैं ?...ये क्या नरक लोक हैं ? नीचे उतर हृदय बुझतो जाता विषाद से, अंधकार के भी क्या हाय, अनेकों स्तर हैं ?

[दारुण विषादपूर्ण वादित्र संगीत : प्रकाश मंद पड़ता है : कलाकार आँखें मलता हुआ करवट बदल कर फिर गाढ़ निद्रा मग्न होता है ।]

स्वप्न दृश्य

[२]

कलाकार का दुःस्वप्न ग्रस्त अंतर अवचेतन के ल्लायांश्वकार पूर्ण लोकों में भटकता है। सुदूर से वाहित संगीत के स्वर उसके कानों में टकराते हैं] [हासोन्सुख चेतना का गीत]

> अंधकार भी तो प्रकाश है! पलकों में रे लवण अश्रु कण अधरों पर क्षण मधुर हास है! नयनों को प्रिय नींद घनेरी जीवन तृष्णा देती फेरी, मोह निशा की अंचल छाया, मनुज ध्येय इंद्रिय विलास है!

वृथा आयु की अवधि गँवाई, मन की टीस नहीं मिट पाई, चार दिवस की मधुर चाँदनी रैन अँधेरी फिर उदास है! विकसित पशु ही निश्चय मानव कभी देव वह, फिर वह दानव हास सतत होता जीवन में, कहने को होता विकास है! जो जैसा वह बना रहिगा, बहता पानी पदा बहेगा, बड़े बड़े मुनि हार गए रे मनुज प्रकृति का क्रीत दास है!

िल्ला करम का नहीं टलेगा अपना बस कुछ नहीं चलेगा, कभी मंद तो कभी तेज है मन की गति से बँधी साँस है !

यहाँ कौन, कब किसका सहचर अपने सब, सबका है ईश्वर, हानि लाभ सुख दुख की दुनिया कभी दूर तो कभी पास है!

कलाकार

[कर्तव्य मूढ़ सा]

अंधकार १ वह कैसे हो सकता प्रकाश सा अंधकार भी क्या प्रकाश की एक शक्ति है १ या प्रकाश हो अंधकार की एक शक्ति हो १... खूब पहेली है !...उफ्फ, मैं क्या सोच रहा हूँ ! कैसी दूषित वायु यहाँ है भ्रांति से भरी ! कहाँ आ गया मैं,...किस दृष्टि विहीन लोक में !

जहाँ ह्वास युग का विषण्ण तम छाया निष्क्रिय.... घोर हृद्य कार्पण्य भरा अनुदार दैन्य सा ! यह कैसी स्वार्थों की अधियारी नगरी है. जिससे रही अपरिचित मेरी कला चेतना! क्षद्र भित्तियों में विभक्त है इसका प्रांगण जिनमें घिरे घरौंदे लगते तुच्छ घिनौने ! उफ़, कैसे आलस प्रमाद में सने लोग ये, कर्म हीनता ही हो ध्येय कृपण जीवन का ! मुंड मुंड में बँटे, गुप्त पर-निन्दा में रत, एक दूसरे के अनिष्ट के हित नित तत्पर, राग द्वेष से जर्जर, कर्तव्यों के कायर, अहम्मन्य, अभिमानी, स्पर्धा-दंशन-पीड़ित,— हठी, कुटिल-मित, भेदभाव से भरे, विषैले, पर-द्रोही, प्रतिशोध क्षुधित, निर्बेल के पीड़क, करुह विवाद विनोदी, घोर विषमता प्रेमी, निरुद्यमी, निःसत्व, निरुत्साही, निराश मन, रोग शोक, दारिद्रय दैन्य के जीवित पंजर निखिल क्षुद्रताओं के जीवन-मृत प्रतीक-से !! सूख गया पेरणा शक्ति का स्रोत हृद्य में, केक्ज गत संस्कारों पर जीवित इनके शव, रेंग रहे जो भाग्य भरोसे भग्न रीढ़ पर ! इसीलिए ये रक्त स्वार्थ के पंजे फैला

लूटा करते एक दूसरे का जीवन-श्रम,... जाति पाँतियों में बहु • झंडित, चिपटे रहते पथराए-से रूढ़ि रीतिगत अभ्यासों से ! क्षुद्र संपदायों • की सीमा अतिक्रम कर ये निर्मित कर पाते न महत् सामाजिक जीवन! जुच्छ मोह ममता में डूबे, परंपरागत कठपुतलों-से नाच रहे, विधि लिपि पर निर्मर!

[करुण वादित्र संगीत]

हाय, कौन जीवन बंदिनी सिसकती है वह?...
यह क्या अवला ? छाया सी लिपटी पैरों से !
छिन्न लता सी कौन अधमरी वह ? क्या विधवा ?
कौन माँगते गा गा कर ये?...क्या अनाथ शिशु ?
अह, कैसी जीवन विभीषिका जन धरणी पर
जो मानव को वंचित रखती मनुप्यत्व से !!
कौन लोग ये ?...राग द्वेष कटु कलह कोध के
मूर्तिमान कुत्सित प्रतीक-से ? निम्न शक्तियों के
अमानुषी प्रतिनिधियों-से लगते हैं जो !

[भाव परिवर्तन द्योतक वादित्र संगीत]

ये क्या संस्कृति पीर्ठ, कर्ला साहित्य द्वार हैं ? क्षुद्र मतों में, कुटिल गुटों, में ईप्यो-खंडित ! ह्वास युगीन अहंताओं के मनः संगठन, आपस के स्वार्थों, संघर्षों से अनुप्राण्वित ! सघे बँघे, प्रच्छन्न रूप से, व्यक्ति जहाँ पर पर-परिभव हित तत्पर रहते, स्पर्धा पीड़ित ! जीवन कुंठा जहाँ अशृंखल अहहास वन विस्मय स्तंभित कर देती क्षण-मूद्र अतिथि को ! और सजन पेरणा व्यक्तिगत स्तुति निन्दा पर निर्मर रहती, रिक्त शिल्प सौष्ठव में मंडित ! यहाँ महत् निर्माण न संभव भाव सृष्टि का, हाँ, संगठित प्रहार सुलभ हैं सहकर्मी पर ! बुद्धि जीवियों का आहत अभिमान प्रदर्शन यहाँ मात्र वाणी की सेवा, कलाकारिता!

[भाव द्योतक गंभीर वादित्र संगीत]

कैसे मनोविकार मात्र बन गई चेतना सत्ता से हो विलग, ग्रंथियों में हो गुंफित! सामम्जिक संतुलन खो गया क्यों जीवन का ?... किन दोषों से प्राणों का संयमन नष्ट हो विष बन फैल गया मन के नैतिक विधान में ?... किस प्रकार खोखला हो गया निखल आत्मबल,... क्यों चिरत्र की अंतः संगति चूर्ण हो गई ? युग युग से संगठित मनोमय अंतर्मानव हाय, खो गया महाह्वास के अंधकार में !! ये साधारण व्यक्ति नहीं... मन के निर्वासित चृणित विकारों की छाया हैं जीवन शापित !! अह, यह दारुण स्वप्न न जाने कब ट्रटेगा,... निश्चेतन के अतल गर्त से उठ मेघों सी, किमाकार आकृतियाँ मँडरातीं दैत्यों सी कहीं खुला आकाश नहीं, जो स्वच्छ वायु में साँस ले सके मन क्षण भर अह, छूट नरक से!

[नैराश्यपूर्ण करुण वादित्र संगीत जो धीरे धीरे लोक जागरण के उत्सव संगीत में परिणत होकर द्रुत से द्रुततर होता जाता है। कलाकार की पलकों पर दूसरा स्वप्न चित्र उतरता है: सुदूर से वाहित संगीत के स्वर आते हैं।]

जन गीत

जीवन में फिर नया विहान हो, एक प्राण, एक कंठ गान हो ! बीत अब रही विषाद की निशा, दीखने लगी प्रयाण की दिशा, गगन चूमता अभय निशान हो ! हम विभिन्न हो गए विनाश में, हम अभिन्न हो रहे विकास में, एक श्रेय प्रेय अब समान हो ! क्षुद्र स्वार्थ त्याग, नींद से जगें, लोक कर्म में महान सब लगें ! रक्त में उफान हो, उठान हो ! शोषित कोई कहीं न जन रहे, पीड़न अन्याय अब न मन सहे, जीवन शिल्पी प्रथम, प्रधान हो ! मुक्त व्यक्ति, संगठित समाज हो, गुण ही जन मन किरीट ताज हो, नव युग का अब नया विधान हो !

कलाकार

आज व्यक्ति संघर्ष लोक जागरण बन रहा धीरे निर्मम स्वार्थों की शृंखला तोड़ कर ! किस माया बल से युग जीवन अंधकार फिर विहँस उठा मानस-उज्ज्वल मंगल प्रभात में! निद्म्चय ही वह अंधकार था नहीं अकेला, अलसाया जीवन प्रकाश था,...मानव मन की अंध वीथियों, रुद्ध घाटियों में बंदी हो म्लान पड़ गया था जो छाया सा कुम्हला कर !... चेतन से जड़ को देखें. जड़ से चेतन को दोनों का निष्कर्ष एक श्ही होता निश्चय! उदवेलित हो उठा आज स्तंभित जन सागर प्राणों का गव ज्वार उमड़ता उसके उर में. मज्जित कर देगा वह भूतट. युग प्लावन में बाधाओं को लाँघ, बहा अवसाद युगों का !... नवल पेरणा के स्पर्शों से पुलकित जन मन, आंदोलित हो उठा विविध शाखाओं का जग. नव वसंत की जीवन शोभा में दिगंत को मधु प्लावित कर देगा वह, नव गंध मंजरित! आः, महान् जागरण, युगों से लोक अभीप्सित भू पलकों पर मूर्त हो रहा स्वप्न सत्य सा, जगती के वैषम्य-विरोधों को, कल्मष को, मिटा सदा को धरा वक्ष के वैरूप्यों को !... एक प्राण हो रही धरा, युग युग से खंडित,... एक रुक्ष्य को बढ़ सहस्र पग श्रेणि मुक्त हो, जन भू में स्वर संगति भरते पद् चापों से ! कौन दिशा वह. किधर बढ़ रहा जन-भू-जीवन. मत्त. स्फीत. गर्जित समुद्र सा हिल्लोलित हो ? कौन प्रेरणा उसे खींचती किस नव पथ पर ? कैसा वह ईप्सित प्रदेश ? जन स्वर्ग लोक वह ? क्या उसका आदर्श रूप ? यह धरा चेतना कैसा स्वर्णिम नीड़ रचेगी जीवन तरु पर, जहाँ मनुज की प्राण कामना पूर्ण-काम हो, पंखों के सुख में लिपटी कल भीन करेगी?... जो मधुचक समान भरा होगा नव मधु से! क्या होंगे उपकरण लोक सत्ता, संस्कृति के, कैसा अंतस्तत्व?— जानने को उत्सक मन!

[वैभव युग का आनंद मंगल सूचक वादित्र संगीत: कलाकार की स्वप्न चेतना व्यापक जीवन प्रसार में विचरण करती है: सुदूर से वाहित गीत के स्वर ।]

उत्सव गीत
गीत नृत्य, राग रंग
जन मन में नव उमंग!
सफल स्वर्ण धरा स्वम
लोह नियति दर्प मंग!
पूर्ण काम धरणि धाम
शस्य हरित, श्री ललाम,
शोभित सह कृषि प्रकाम
जीवन की सी तरंग!
मानवता वर्ग हीन
तंत्र भी हुआ विलीन,
जन सब संस्कृत, प्रवीण
युक्त विविध लोक संघ!

वैभव का रे न पार ऋद्धि सिद्धि खड़ी द्वार, आधि व्याधि गई हार रिक्त दैन्य का निषंग!

.ज्ञात निखिल अब इति अथ बढ़ता जन अभिमत रथ, विस्तृत जनहित युग पथ गति प्रिय जीवन तुरंग!

मानव मानव समान संस्कृति से सिक्त प्राण, स्वप्नों का सा विमान उड़ता उर का विहंग!

कलाकार

जन मू की भावी की झाँकी यह निःसंशय अंतिम स्थिति जो भौतिक सामाजिक विकास की ! मधुर स्वप्न सा लगता जन का विभव स्वर्ग वह वर्गहीन से तंत्र हीन हो जन समाज जब प्राप्त कर सकेगा अभिमत पार्थिव जीवन का ! बहु शिक्षा संपन्न, कला कौशल में दीक्षित मनुज कर सकेंगे निर्भय भू जीवन यापन विकसित, संस्कृत, आप्त प्राणियों-से पृथ्वी पर, — सामाजिक दायित्व स्वतः ही संचालित कर ! आः, कैसा जीवन होगा तैव जन धरणी का ? उषा सुनहली, ज्योत्स्ना अधिक रुपहली होगी ? मानव की चेतना ज्योति प्रहसित साँगर सी धोएगी मू की विषण्णता को, जड़ता को, लोक कर्म कल्लोलित, नव भावोद्घेलित हो ? दिग् दिगंत जन मन वैभव से आप्लावित हो शाश्वत मधु से सतत् रहेगा गंध गुंजरित ? प्रीति कुंज जन प्राम अमर पुरियों-से कुसुमित मंडित कर देंगे मू को श्री सुख गरिमा से ?

[प्राणोनमादन वादित्र संगीत]

रू डिबद्ध, कुंठित, कुत्सित संस्कार युगों के उच्छेदित हो जाएँगे मानव अंतर से ? विस्तृत उपचेतन गह्रर, व्यापक मेनःक्षितिज, विकसित हो जाएगा जन जीवन संवेदन ? घृणित क्षुद्रताएँ मिट जाएँगी मनुष्य की दैन्य अविद्या तमस निरस्त नए प्रकाश से ? स्वार्थ लोभ कट्ठ स्पर्धा थुल जाएँगी मन की ? रूपांतर हो जाएगा मानव स्वभाव का ? व्यक्ति समाज परस्पर धुल मिल जाएँगे तब क्यों मानव मन का उत्सिड़न, जन श्रम शोषण आज चल रहा छल बल से, निर्मम साहस से ! कहाँ गया रण धर्म, मानुषी मर्यादाएँ, विविध संधि-विश्रह, समझौते मू भागों के,— निथम पत्र, पण, निर्बल राष्ट्रों का सरक्षण, ओ' सर्वोपरि शांति घोषणाएँ देश की ?... नारकीय धर्मों में रत क्यों उभय शिविर अब ?... मनुज हृद्य क्यों आज हो गया इतना निर्मम ?... इन्हीं साधनों से होगी क्या सृष्टि श्रेय की ?... आज साध्य औ' साधन में क्यों इतना अंतर ?... एकांगी सुख स्वम रहा मानव समाज का, भौतिक मद से, जीवन तृष्णा से प्रमत्त हो, बिखर गया जो अंध नाश में आत्म पराजित !!... युग आदर्श यथार्थ साथ चल सके न मू पर!

[वादित्र संगीत तीत्र से तीव्रतर होता है: रणनाद और विष्ठव संदोभ, चीत्कारें तथा कोळाहळ]

कैसा हाहाकार, तुमुल रणनाद हो रहा, शत शत वज्र कड़क उठते नभ को विदीर्ण कर, प्रलय कोप से काँप रहे भू के दिगंत,...अह, नरक द्वार खुल गया नाश का क्या जन भू पर!! [भय त्रस्त होने के कारण कळाकार का स्वप्न टूट जाता है। वह अर्घ चेतनावस्था में विस्पारित दृष्टि से इधर उधर देखता है: सुदूर से वाहित संगीत उसका ध्यान आकर्षित करता है: वह उठकर ध्यान मौन अवस्था में बैठ जाता है।]

[मंद्र करुण वादित्र संगीत के साथ घरा चेतना का गीत]

अंधकार, घन अंधकार है, अंधकार है!

रुद्ध मनुज के हृदय द्वार, घन अंधकार छाया अपार है, अंधकार है!

बाहर जीवन का संघर्षण भीतर आवेशों का गर्जन, भरा मौन प्राणों में क्रंदन उर में दुःसह व्यथा भार है!

बदल रहा जन भूका जीवन, बिखर तटों पर रहा विश्व मन, घुमड़ रहा उन्मद अवचेतन मनुज विजय बन रही हार है!

युग परिवर्तन का दुर्बेह क्षण डाल अचेतन का अवगुंठन आरोहण करता नव चेतन प्रलय सजन कम दुर्निवार है !

[वादित्र संगीत में भाव परिवर्तन]

हँसता नव जीवन अरुणोद्य तम प्रकाश में होता तन्मय, सिन्धु क्षितिज परदूर स्वप्न स्मित उठता स्वर्णिम ज्योति ज्वार है !

यह स्वर्गिक भावों का शोणित जीवन सागर लगता लोहित सत्य भरा स्पन्नों का वोहित भार मुक्त लग रहा पार है!

[आशा उल्लासप्रद वादित्र संगीत के साथ यवनिका पतन]

श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

निबन्ध

माटी हो.गई सोना

प्रस्तुत पुस्तकमें बल और बलिदानको जीवन चेतना देनेकाले १७ अमर शहीदोंकी जीवन कथाओंका अन्तरचित्र खींचा है।

पृष्ठ सं० १२४

मूल्य दो रुपये

श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

निबन्ध

बाजे पायलियाके घुँघरू

प्रस्तुत पुस्तकके इन लेखोंमें वही शुभ संपर्क है जो अशान्तिमें शान्ति, नीरसतामें सरसता और निराशामें आशाके भाव देकर मनको बिना किसी प्रयत्नके बदल देता है।

पृष्ट्व सं० २६६

मूलय चार रुपये

श्री आनन्दप्रकाश जैन

कहानियाँ

कालके पंख

प्रस्तुत पुस्तकमें १४ ऐतिहासिक नवीन कहानियोंका संग्रह है। भाषा सरस और परिमार्जित है।

पृष्ठ सं० २५८

मूल्य तीन रुपये

श्री रामप्रकाश जैन

सुक्तियाँ

शरतको सुक्तियाँ

प्रस्तुत पुस्तकमें शरत्को लेखनीके निर्भरसे अनेक साहित्यिक स्क्तियोंने मिण-माणिक्य सहसा हो भरते चले गये हैं उन्होंका संकलन इसमें है ये स्क्तियाँ शरत्की बहुरूपी रचनाओं और पत्रोंसे चुनी गई हैं। 'पृष्ठ सं० ११६ मूल्य दो रुपर

श्री अज्ञेय

कहानियाँ

जय-दोल

इस संग्रहमें अपने देशाटन और युद्धकालीन अनुभवोंका लेखकने पूरा लाम उठाया है; ये कहानियाँ आपको अपरिचित किन्तु आकर्षक नये प्रदेशों, नये लोगों, नयी स्थिति में ले जावेंगी—किन्तु निरे कल्पना लोकमें पलायन करके नहीं, एक नयी तन्मय कर लेनेवाली यथार्थताका उद्घाटन करके। पृष्ठ सं० १६२

श्री राधाकृष्ण प्रसाद एम० ए०

उपन्यास

संस्कारों की राह

प्रस्तुत पुस्तक एक सामाजिक घटना प्रधान उपन्यास है। इसमें लेखकने मध्यवर्ग तथा मध्यवर्गके संस्कारोंकी कथा सरल सीधे-सादे शब्दोंमें प्रथित की है।

पृष्ट सं० १७२

मूल्य ढाई रुपये

श्रीकृष्ण एम० ए०

एकांकी नाटक

तरकशके तीर

प्रस्तुत पुस्तकमें १४ एकांकी नाटक संग्रहीत है। भाषा सरस सुबोध है। सभी नाटक रंगमंचपर आसानीसे खेले जा सकते हैं।

पृष्ठ सं० १६६

मूल्य तीन-रुपये

सम्पादक-सत्येन्द्र शरत्

कहानियाँ

नये चित्र

प्रस्तुत पुस्तकमें सन् १९४८ से १९५२ तककी प्रतिनिधि हिन्दी कहानियोंका संकलन किया गया है।

पृष्ठ सं० १६२

मूल्य तीन रुपये